最近、「孤独感」というのは、こういうことかというのを、からだで感じる。晩ご飯を食べてうたた寝して、夜中に目がふと覚めるときだ。妙に頭が冴えていて、心は無防備で空っぽ状態。このとき、からだ全身でじわじわ周りの静かな情報や空気を感じるせいか、「今、じぶんはひとりだ」と思う。さみしい。