拝啓、「生きているのも悪くないよ」とあなた(私)を殺さずに言える方法を探しています。

拝啓、あなた。 いかがお過ごしでしょうか。ごめんね、冬の挨拶は、よく知りません。 「年越し」というどこの誰が決めたのか決めていないのかよく分からない、冗長な人生を生き抜くための戦略的境界線を意識する瞬間に、やはり私は超えてはいけないこととして、あなたの命を考えます。 私は相変わらずこちらで生きてしまっています。 のうのうと、そこそこ楽しく。数年前、淵の底の私に向かって掛けられたさまざまな生に向かった言葉も今では「わかる」様になってきているし、気を抜けば口をついて出ることが

私のちっぽけな夢たち

何に繋がるのかわからない、ただひたすらに情報量だけのあるフィールドノートを毎日描く作業が面倒で、何か他の書き物に、と逃げてきてしまう。「フィールド期間は本なんて読めない」と先輩が言っていて、そんなことはないだろうと思っていたけど、でも私も読むよりは書くことに目が向いているかもしれない。 数年前にnoteにちっぽけな夢たちを描いていたのだけど、思い返せば殆ど叶えてしまったりして。叶えたい！と思って書くのではなくても、ぼんやりそれを想って言葉を綴ることに、何かがあるのかもしれな

優しさという生き物と、どう向き合っていけばいいのか。

優しさが自由自在に生きていて、怖い。 たまに、そう感じる場がある。 優しさという名の生き物が、多分濃いピンクと黄色みたいな色の可愛い顔した生き物が、あたりを飛び回って喜んでいる。 飛び回る優しさにどのように向き合っていいか分からずに、怖い。どうしていいか分からなくて、ただじっと見ている。 優しい人になりたい。そう思うのに時に優しさに多少の気持ち悪さを感じながら、自分なりの優しさを考えて、実行しているつもりでいる。つもりでいるだけでいる。それでも、まだそのピンクと黄色の生

すごく優しくてしょーもない

(ちょっとずつ作って集めていくお話の断片です。いつか、多分繋がる。) 夜行バスが怖かった。眠気の合間を縫って定期的にターミナルで空気を吸い込み、ふと気が付いたら東京にいる。自分が移動した距離と起きていた時間が釣り合わないからか、早朝の東京はまるで人類なんていなかったかのようにすましているからか、夜行バスから降りた時、どこか間違った場所にポツンと落とされたような気がして不安になる 午前5:40八重洲バスターミナルについた私は、キャリーバックを引っ張り、交差点の前で開かない目

きっと言葉が。

本当なら、IELTSの授業の課題を必死に終わらせていないといけない時間で。本当なら、大学の出願のために、必死で事務に英語の電話をかけていなくてはいけない時間で。本当なら、今日の晩御飯のために雪に染まったバンクーバーのビル街を歩いていないといけない時間で。 でも、どうしても何かのために役に立つ、目の前に必要なことをやろうと思うことができなくて、生産的に目的的に物事をこなしている自分が体にはまらなくなって、手から生きることがこぼれ落ちていく。 数時間後かそれぐらいに、私にとっ

noteをカナダでの生活のジャーナリング用のメモに切り替えるかもです。全然おもん無いかもです、、。

自分の言葉を書く基盤を失った気がする。良くも悪くも。書けないのだ。

無駄に甘いジュース

根無草のような生活が2ヶ月目になった。 東京の宿を引き払って、実家に帰るも、2年の一人暮らしのあの快適さを知ってしまった私には、全ての行動が筒抜けの実家に長くいることは無理な話だった。 その後、神戸の友達の家に居候をして、家政婦のように家事をやっていた。 友達は妊婦さんで、できちゃった婚の準備に忙しそうだった。 「親になるってどんな気持ち？」と聞くと「全くわからへん、全然何も考えてへん！」と明るくいう横顔を見て、私はそろそろここを出るのかなという気がした。 なんとなく、仕事

2020年買って良かった愛しきものたち①

こんにちは、お久しぶりです。 めっきりnoteに顔を出さなくなってしまいましたね。 今日は、2020年買って良かったものを紹介するという私得でしかない文章です。 愛しいものたちを紹介するぞ〜。 ①NAOTの革靴 こーれはね、本当に買って良かった！！ まず丸みのあるフォルムがとっても可愛い。そして そしてむちゃくちゃ歩きやすいのでスニーカー感覚で履けます。革靴によくある靴擦れがない。本当に優秀。NAOTを立ち上げたご夫婦のストーリーも素敵で履いてるだけで楽しくなっちゃう

人生に、たまには毒を。

やらなきゃいけないことをやるために、わざわざこの寒い日に雨の中傘までさして外に出たのに、結局こうやってまた文章を書いていたりする。 なんとかこうにか生きたいあの子と、本当は死にたいあの人と。私の周りには生きることと死ぬことを背中に従えた人たちがいて。彼らの空気を私はいつも感じている。 そういう私は、もう死にたいも生きたいも特にないのかもしれない。私の中で生と死は相反するものでも、飛び越えるものでもなく、ただ滑らかに、とても滑らかに繋がってしまっている。 死ぬか、生きるか。

「会いたい」の影があなたを食ってしまわないように。

新商品があったら、なんとなく買ってしまう。多分、新しいから。 新しいってことは今までになかったってことだ。 それは希少価値なのかもしれない。あるいは新しいは進化なのかもしれない。でも新しいことは、世界中どこでも溢れるようになっている。新しいことはもう全然新しくない。だとしても私は、もしかしたら誰かも、スタバの新商品を買い続ける。 「フラペチーノのアイスで、Sサイズで、お持ち帰りで。あ、袋いらないです」 ◆◆◆ 私は、水泳が好きだ。 泳ぐことはいつも「途中」であり、そし

四角い世界の先は、きっとフィンランド。

朝起きたら、昨日夜から繋いでいた彼との電話がまだ繋がっていて、電話の向こうからフィンランドのホテルのシーツの擦れる音がする。全く違う世界が、この四角い世界を通して私の部屋にやってくる。 のそのそと起き上がってコーンフレークに温めた牛乳を注ぐ。その間に何か別のことをぼーっと考えていたら、コーンフレークがなんとも情けない顔でこちらを見つめていた。 牛乳でひたひたになったコーンフレークは、私の嫌いな食べ物の一つだ。 半分ほど食べて、お皿を洗い、洗面所で食べたものを吐く。吐くこと