ビニール傘と洗濯物

レストランを出ると雨が降っていた
ストールを頭に被り足早に
コンビニで購うビニール傘
くるくる回しながら干してきた
洗濯物のことを考える

洗濯物よりも深刻なのは
ビニール傘の増殖
1本2本3本
4本目のビニール傘
だらしないやつ認定決定

駅の待合室で話している
女性二人の会話聞きながら
だらしないやつは目を閉じる

　　朝は5時半にピシャッと起きる
　　いつだってピシャッと起きて
　　1時間いちじくをちぎる
　　もう終わったけど仕事だから
　　それからピシャッと掃除する
　　台所とかトイレとか全部
　　いつだれが来てもいいように
　　ピシャッとしておく

ピシャッとさんは天気予報を見て
今日は洗濯物干さなかったんだろう
だらしないやつは4本のビニール傘と
濡れきった洗濯物に苦笑いする
PCの下のバーに雨マーク
今更見ても遅いよ