【詩】時計店

昔　私が住んでいた町にも
大きな時計店があった

塵一つ見えない
ショーウィンドーの中では
腕時計たちが
誰かの時を刻むのを
待ちながら　輝いていた

店の奥の　
ガラス張りの小部屋では
薄暗い裸電球の下
腕時計を修理する人がいた
何故　あんなに薄暗い所で
細か過ぎる仕事を
していたのだろう

いや　あの薄暗い小部屋は
私が「創った」記憶の
映像かもしれない
あの時計店の近くにあった
幼稚園の制服を着た私は
あまりに　遠いのだから