掌編「カッシアリタ」 ーリター

　尿漏れシート、敷かないとなあ。
　汗ばんだTシャツを脱いでいると、リタがけだるい様子で押し入れを開けた。乱暴に包装を破いた八個セットのトイレットペーパー。ビニール紐で結んだ古雑誌。聴くこともなくなったＣＤを入れたボックス。冬に使うハロゲンヒーター。引き出しになにを入れたかさえ忘れたカラーボックス。必要なもの、半分ごみと化したものが、雑然と押し込まれている。
　そんななかに、寝たきりの年寄りが使う