#5.働かないアレコレ

　休職してからひと月ほど経つと、徐々にですが体調に変化が出てきました。

　それまで読めなかったマンガが読めるようになったり、自転車で身体を動かしてみたりと、少しずつ回復を感じる日々。大好きだった小説は……まだ読めない感じ。文章を目で読んで脳内にイメージする、というのは少しハードルが高い模様。

　気分の波はまだまだ落ち着かない……というか日によって凄く死にてぇ感も出てくるけれど、全身が痛かった症状も腰痛・肩こりをのぞけば大分とマシなもの。

　また、能力的な部分は依然としてガタ落ちで、大体は頭バグってる感じ。

　人間、個人差はあれど思考力・集中力・記憶力・判断力と言った機能を備えています。ですが当時の僕はそういった機能を失っていました。

　以下はもう少し後になってメモしたものだけれど、当時の状況を記録したノートがあります。調子の良い日もあれば悪い日もある。ここでは、悪い日をピックアップしてみたいと思います。

●思考力
　どうも２段階以上の思考が出来ない模様。例えば予定を考えるときとか、
　①明日は１０時に客先で会議
　②だから９時半には○○駅に着く
　③なので８時半に最寄り駅から電車に乗る
　④結論、８時１５分には家を出ないといけない
　なんて思考ができない状態。
　②を考え始めたあたりで①が怪しくなり、③を考える頃には……あれ？　何時から会議だっけ？　みたいな。

●集中力
　これもガタ落ち。
　１日で２時間くらいしかまともに物事に取り組めない。それまで何の気なしに作っていたものが何故だか全く進まない。休職直前、後輩に仕事を引き継ぎながら
「ごめん、ちょっと今は無理。今日は２時間くらいしか集中できない」
「先輩、それって時間制限のある特殊能力みたいっすね」
　なんてやり取りがあったのを思い出します。ゴメンね後輩。

●短期記憶力
　思考力とも被るけれど、メモを一切とれなくなった話。
　・今日は１０時から会議があるよ
　・場所は第２会議室だよ
　・議題は今後のスケジュールだよ
　なんて上司から声を掛けられたとき、どこで、いつから、なんの会議をするのかメモを取ろうとしても取れない状態。これはストレートに仕事への支障が出てて、結構キツかった……。

●判断力（決断力）
　もの凄くミニマムな話をすると、人は日々、決断を積み重ねていると思うのです。今日のお昼はうどんにしようとか。お菓子食べたいからチョコを買おうとか。
　僕はそういった判断力を失ったらしく、何をどうしたらいいのか分からない。例としては、コンビニでパンが買えない、或いは買うのにやたら時間が掛かる等。

　◇

　総じて『あ、人間って脳みそ壊れるとこうなるんだな』と感じました。そして、僕の脳みそはもう壊れてしまったんだなと。

　幸い２０２２年現在はコンビニでチョコミントアイスも買えるし、メモもバシバシ取れています。頭の中で段取りも膨らむし、少なくともここで文章を書けるくらいには回復済み。

　が、当時は本当に『もう脳ミソは元に戻らないのか』……そんな漠然とした、けれども現実的な不安だけがある日々でした。

　と、ここに来てやっと、尾長先生に聞きたいことを一つ思い出しました。
　休職時の診断書に書かれていた『感情障害』という病名。聞いたこともない単語だったのだけれど、それはどういう意味なのかしらって。