少しずつ元に戻る

あなたがいたって
前みたいな熱狂はそこにない

あるのは
茶碗の水を打つ水道の音と
泣きじゃくる子供の声
古い洗濯機が暴れてて
午後からの雨予報をテレビが呟く

進行方向がわからない地図アプリ
ベビーカーの子供が手を振り
マスクの下で愛想を振り撒く
遡ること3年ほど
あの夏は、暑かった

少し荒れてる唇や剃り残した髭
前より見られてる気がした

水道はシンクを打ち
子供たちの甲高い笑い声
洗濯は週末まで溜まってて
そういえば午後から雨だったと思い出す

電車は酒臭くてなぜか懐かしく
ベビーカーの笑顔に心を撫でられる

少しずつ、元に戻ってきて
体が熱を帯びても
ウイルスの心配じゃない
そこには熱がある
今年の夏は暑くなりそうだ
それすらも嬉しく愛おしい