【小説】望郷の形（プロローグ）

　自分は宇宙人なのだと生まれた時から知っていた。

　だけど両親はぼくを人間の子供みたいに育てたし、誰も彼もぼくを人間と同じように扱った。どうやら彼らにはぼくが人間に見えているらしかった。

　細長い本体に、感覚器官の集中した突起が一つ、移動用の突起が四つ、または六つ、または二の倍数でもっとたくさん。身の回りにいる大抵の生き物は共通してそういう奇妙な構造をしていた。ぼく自身でさえ。

　この身体に