マガジンのカバー画像

きっといいことありそう

168
ある日、肩の痛みが強いから整形外科に行ってみたらいきなり大学病院紹介されて。。突然肺がんって告知を受けてからの心境をここに残します。
運営しているクリエイター

#がん闘病記

この年末年始は5日間実家で過ごした。母親とゆっくり会話をすることができたと思う。世界三大珍味を食べたことないらしい。😊今度フランス料理を食べに行こう。心臓、肺が突っ張る。鈍い痛みも気になる。できれば、母より先に逝きたい。

11月9日。17回目は午後からの抗がん剤投与。すでに病院が心の拠り所になってしまった。あと半年、このルーティンが終わったとき、自分の存在理由は何になるのだろう。

10月26日。16回目の抗がん剤投与日。頭痛に加え、異常なまでの混雑。

10月8日。頭頚部MRIと放射線科へ6か月フォロー検診。放射線は問診だけだが大きな後遺症も見られず概ね順調に回復しているとのこと。投与終了後について質問したところ、イミフィンジは+α的な役割なので終了して再発はないとのこと。5年再発なければ完治といえるらしい。

10月12日。15回目の抗がん剤投与。前半が終わり、折り返し地点に立った。先日のMRIの結果、血管に異常は見られないとのこと。引き続き服薬で調整するしかないとのこと。主治医に先日のフォロー診断で聞いた5年完治の話をすると「5年は長いですよ」と。

14回目の抗がん剤投与。今回は激しい頭痛が続く。抗がん剤を入れてるからなのか、いろいろなことを考える。

9月14日。13回目の抗がん剤投与。ネガティブな発想を払拭したい。体に悪影響を与えていることは、自分が一番わかる。

8月31日。12回目の抗がん剤投与。今日は生体検査から。頭痛は相変わらず治まる気配ない。

8月17日。11回目の抗がん剤投与。今回は診察から。気持ちが楽になる。とは言え、ここ一週間くらいの頭痛と耳の奥の痛み、軟便が気になる。

6月24日。渋谷CAVE時代の先輩が葛西にいるので近所でランチ。おそらく20数年振りの再会。体形も喋り方も雰囲気も当時のままで嬉しくなった。彼も大きな病を経験し今も心臓を患っており薬漬けの日々らしい。自分が宣告されたとき偶然連絡をくれ、以来ずっと気にかけてくれている。

6月22日。7回目の抗がん剤投与。抗がん剤を投与されている時間だけが自分の存在を感じられる。

6月9日。最近Rとはどんな話をしていても言い争いになる。癌であること、死について考えること、仕事のこと。どれを取っても少しずつすれ違う。それを補うためにお互い少しずつ我慢し、少しずつ悲しみ、少しずつお互い苦しめている。

6月5日。会社からの債権通知で知人に金銭相談しようとしたところ、みっともないという母と口論。20年前ヘルニアの大手術時に下衆な婆がネタ探しのため手術室へ見物に来たとき、手術台に向かう麻酔で意識朦朧の自分に対して刺青がみっともないから隠せ!と血相変えて罵る母を思い出した。

6月4日。Rの計らいで終日在宅にしてもらったところ、元?上長からまったく情けないメールが来た。労務の老害が在宅勤務に難色示したメールを、そのまま丸投げでフォローは一切ない。そこまで私の存在が邪魔なのだろうか。同時刻、実家に会社から債権回収という封書が届く。悔しくてたまらない。