青春ドロップキック【0.青春とはラムネである】

青春はまるでラムネのようだ。

透き通って、キラキラして、はじけて、甘い。

飲んでしまったものはもう戻らないのに、余韻だけが、ビー玉のように残る。
あの頃の思い出を忘れさせないように、ビー玉が瓶のなかでコロコロ鳴っている。

ビー玉はずっと取り出さないまま、僕のラムネはコロコロと音を鳴らしていた。青春という時代を過ぎた今でも。

あの思い出は、私にとっては少し苦く、しかし、確かに甘酸っぱい青春だった。

私はパソコンのキーボードを打ち始める。あのラムネの中のビー玉を、そろそろ取り出してみよう。

「青春ドロップキック」