夢なんて見てんじゃねーよ
「夢なんて見てんじゃねーよ」
1995年。
僕は高校３年生だった。
「バブルが弾けた」
とか、新聞やテレビでは言っていたけど、
社会に出てない僕は
何のことだかわからなかった。
僕はけっこう成績が良くて、
大学進学率99%の進学校に通っていた。
でもじつは高校受験の時点で
高校にも行きたくなかった。
でも、
みんな行くし、
成績が良いと、みんな褒めてくれるし、
中卒だとろくな仕事に就けないと
みんな言ってるし、
そこに乗じて、
15歳の若さで
社会に出るのは怖く、
別に大工さんとか、美容師に
なりたいわけではなかった。
＊＊＊＊＊＊
中学１年生から
大学ノートに「詩」らしきものを書いていた。
誰にも見せることのない自由帳だった。
ギターを弾いて、歌いたい。
と思っていた。
当時、バンドブームだったので
それを「バンドがやりたい」という言葉で
言語化していた。
＊＊＊＊＊
そういうことがやりたかった。
こういう人生を歩みたかった。
「何か」を
掴まえたかった。
何か規定の職業につきたいという
目標は
まるでなかった。
＊＊＊＊＊＊＊
モラトリアムで高校に進学して、
あまり楽しくない３年間を過ごした。
それなりに友達も出来たが、
今、思い出しても、
僕のこの時期の青春の風景は
学校サボって、ウォークマン聴きながら
自転車こいで、古本屋巡りをした、
そんな日のサイクリング道路や、
海や青空が
大きな印象として残っている。
ノスタルジックは
「人」ではなく、
土地の空気なんだな。今でも。
＊＊＊＊＊＊
そんなモラトリアムの高校生活、
終わり頃、３年の２学期、
いつも学校帰りに麻雀してる友達が
「夢なんて見てんじゃねーよ」
と言った。
迂闊にも、
自分のやりたいことを話してしまったのだ。
＊＊＊＊＊＊
いつも帰りを共にする
友達らしき帰宅部仲間も
そろそろ受験へのプレッシャーを感じ始め
「麻雀もそろそろ控えよう」
という雰囲気だった。
僕は全く、大学受験なんて
する気がなかった。
麻雀に付き合う自分にも
うんざりしていた。
こんな高校時代のような
生ぬるい日々を
この先も大学の４年間続けていくなんて
ありえなかった。
かといって、
はっきりと「何」がしたいという
ワードは持っていなかった。
仮に「音楽がしたい」と言った。
すると
「音楽系の専門学校とかいいんじゃない？」
と、親切な人は応えてくれた。
「音楽系」ではない。
「音楽」がしたいんだ！
当時まだろくに楽器も弾けなかった僕は
後々この信念で苦しむことになる。
＊＊＊＊＊＊＊
当時、もっとキャッチーで
リアリティのある「仮」の言葉で
「バンドで食っていきたい」
というワードがあった。
「B、Dr募集。当方プロ志向」
なんて張り紙が、
スタジオの掲示板に貼られていた時代だ。
「二十歳までにプロになれなかったら
俺は音楽をやめる！」
と言って、
高校を中退して、
プロ志向のバンドに入って、
ドラム叩いて、
メキメキと上達して、
業界とのコネも作って、
メジャーだかインディーズだかの
デビュー直前まで、後々行くことになる
親友(？)がウザかった。
＊＊＊＊＊＊
若いと、
そういうガツガツした人が
そこそこ先を行ってしまうし、
若いと、
本質的な想いを探究し、表現するには
まだまだ実力や深みが足りないし、
結局、黙々と歩んで、
歩いた道で
ようやく「表現」ができるんだよね。
＊＊＊＊＊＊
「夢なんて見てんじゃねーよ」
迂闊にも言ってしまった僕は
同級生から傷付く返答をもらった。
お前こそ何様だよ！
同い年で、同じ世間知らずじゃないかよ。
「大学行って就職しないと
幸せな人生を歩めませんよ」
なんていう浸透したプロパガンダを傘に
威張ってんじゃねーよ！
＊＊＊＊＊＊
当時、一人だけ面白い授業をする
現代社会の先生がいた。
彼は高３の僕らに
「君たちが大学を卒業する頃には
『不景気』ってやつがやってくるよ」
と言っていて、
僕含め、誰もが全然リアリティを感じれない
時代の雰囲気だった。
「インフレ」「デフレ」を習い、
「デフレ」に関しては、
ただ「インフレ」の比較対象用語で
あまり気に留めなくてもいい言葉だった。
＊＊＊＊＊＊＊
同級生の彼にも
何か事情があったのかもしれないな。
暗澹たる時代の波が
もしかしたら
いち早く「家庭の事情」とかに
流れ込んでいたのかもしれないな。
＊＊＊＊＊＊＊
僕は僕で、
そんなこと言われたら
やるしかなかった。
高校３年生の２学期、
選択教科の美術なんて、
誰も真面目に受けないし、
先生すらも
「受験を優先していいですよ」
という雰囲気の中、
独り、
「高校卒業して家を出て
一人暮らしをする際に、
部屋に飾っておきたい絵を描く！」
というだけのモチベーションで
真剣に絵を描いた。
それを終えたら、
ちょうどみんな受験ための勉強に
追われ、頑張っている11月の終わりに
僕は勇気を出して
千葉駅の路上に行って
ギターを弾いて歌い始めた。
＊＊＊＊＊＊＊
その後のサクセスストーリーに至る道のりは
割愛しましょう。
色々あったような、なかったような・・・。
そして今に至る！
＊＊＊＊＊＊＊
大分の山間の田舎の村で
家族を持ち、両親もこちらに連れて来て、
今は近くの老人ホーム。
子どもを育て、田畑を育て、
音楽活動は週２回のツイキャスライブ。
「プロミュージシャンです」
などという頑張った主張はしなくなった。
出来ることならやらせてもらうし、
スゲー人アピールは
もうしなくなった。
出来ることなら
今、配信のツイキャスLIVEのような
リラックスした気持ちで、
自分の描いた想いを歌える機会が増えて
日本や世界を巡っていけたらな…
なんて思って、
韓国語で歌ったり、
去年は中国行って
中国語で歌ってきました。
18歳の頃に感じた情景を
ようやく自己表現出来るようになった！
と喜んだ先に待つのは、
「多くの人に聴いてもらいたい欲求」。
＊＊＊＊＊＊＊
ここまで読んでくれて
ありがとうございます。
このnoteを描きながら、
これらの曲を思い浮かべていました。
よかったら聴いてください。
まだまだ
表に現していきたいです。
応援よろしくお願いします。
うたが、音が、言葉が、 もし心に響いてくれたなら サポートいただけたら嬉しいです。