2023/09/07

鬱に慣れたつもりでいたが、デパスを飲んだ後の平坦には慣れない。

布団の中で丸まっている。クーラーがぼーぼーと音を立てて、凍えるほど効くようになった。寒い。28度でも寒い。スズムシの鳴く声がよく聞こえる。

他人の言葉にすぐ心が追い詰められるようになった。いつも崖の上に立っているような不安感、恐怖感があり、前に進むことができない。背中を押す言葉は全て脅しであり、このままころしてほしいと願う。自分の家に帰りたい、ここはどこなんだ、そんなことばかりずっと考える。帰りたい。

18時になると部屋はもう真っ暗で、白に光るスマホだけは、閉塞的な精神に一つだけのわたしの窓であり、そこから息をすることができる。インターネットで文章に昇華して初めて私のつらさは少しだけ癒える。心がほぐれる。自分を客観視してアホだとかバカだとかメンヘラだとか笑うことができる。だけど誰にも決して笑われたくもない。笑われたくないのに、書くんだな。

深呼吸が必要だと気づくことに大体数時間かかる。今やっと思い出した。副交感神経を優位にすること、それをどれだけ心療内科で刷り込まれたのかわからない、認知行動療法も、副交感神経も、薬も、鬱になると全部忘れてしまう。あれだけ教えてもらうのに、行動できない。わたしは今、どこにもいない。