マガジンのカバー画像

君に伝えたい百の言葉

389
あなたに伝えたい言葉が残っている。見失っても、百個積んだ先に何かがあるかもしれない。光を追う者のエッセイ集
運営しているクリエイター

2023年7月の記事一覧

2023_0721_箱と場所

気がついたら、デスクが乱雑していた。 乱雑というのは、唐突に訪れる場合と、蓄積で訪れる場合があって、今回は後者だった。 気づいたら、ひどいありさま、ってやつ デスクの引き出しにも、化粧ポーチにもしまえない背の高いボトルとか 使用頻度が高いネイルとかアロマ それから、虫刺されの薬(バルコニーで転がっていると、どうしても虫に刺される) これはよくないって、本当は片付けたかったんだけど、この子たちには行き場がない。 引き出しや定位置から溢れたそん時なので、片付けると言っても隅に寄せるくらいしかできない。 そもそも、ここにあったペン立てが出張中なので、広い場所に対してボトルやビン類がとっ散らかってしまったのだ。 難しい、 その余白に、人も物も暴れるのだろうか。 その隙間さえなければ、発生しない問題もあったかもしれない、と思う。 結局のところは、理想と現実のすきまに落っこちるように、デスクは散らかったままだ。 そして、帰るところのない物ものたち。 箱を買った。 無印で、小さい箱。 箱っていうか、蓋のないやつ。 基本的にずぼらなので、蓋のないものを愛している。 箱というか、四角いその小さい仕切の中に、並べた。 そうしたら急に、きちんとした人みたいになって驚いた。 本当にびっくりしてしまったので、驚きついでに他の場所も片付けちゃった。 ああ、なんだ 箱にしまえばいいんだ。 場所を与えればいいんだ。 わたしに足りないのは目的地でも決定打でもなくて、 箱と場所だったのかもしれない。 箱と場所を用意するためには 積載量を理解する必要があって 箱を買ったならば、何をしまうのか考えなければいけないから 一筋縄ではいかないかもしれないけれど 箱を用意しよう。 安心する箱 帰りたいと思える箱 余すことなく装備できるように、いろいろが見渡せる場所 だからこそ、進もうと思える場所。 箱を探そう。 足りないから求めたり 持ちすぎたから削ったりする前に わたしにぴったりの、箱を、探そうと思っている。 【photo】 amano yasuhiro https://note.com/hiro_pic09 https://twitter.com/hiro_57p https://www.instagram.com/hiro.pic09/ (無印で買った箱) https://www.muji.com/jp/ja/store/cmdty/detail/4549337495562

咲かない花も、咲けない花も

このあいだ、花を買った。 あの日から、”ダリアの首”について考えている。 あるいは、”ダリアの首を落とせるか”について ロスレスブーケっていう、めちゃくちゃお得に買えるお花。 fowerってアプリから買えるので試して欲しい。 このお花がお安い理由っていうのがいくつかあって、 ひとつは、お花屋さんを経由していないこと。 このお花たちは「花屋で売られる、商品になる」という運命を回避しているので、何が起きているかというと、葉っぱが多い。バラにはトゲがある。 つまり、手入れの必

人生に希望は、必要か

希望に、殺されそうになったことがある。 あれは、10年ほど前の出来事だろうか。 右手の親指を、骨折した。 それは、小さな小さな剥離で、最初の病院では見つけてもらえず、その次の病院で撮ったレントゲンに「本当に痛いからもっとよく見てください」と訴えて、ようやく見つけてもらえた。 ほんとうに、小さな剥離だった。 当時のわたしは、ピアノを弾くこと(練習をすること、曲を作ること、ライブをすること)と、ライブハウスで働くことがすべてだった。 わたしの右手は、わたしにピアノを弾くことを

切なる願いで、生きてゆくこと

「恥ずかしいんだけど」って、言わないように気をつけることにした。 わたしが「恥ずかしい」という枕詞で話し始めてしまうと、同じ境遇の人に「恥ずかしい」という烙印を押すことになってしまうかもしれない、という危険性に気がついたからだ。 だから、何事もない顔で近況報告をするけれど、1週間ほど会社に行けていない。 正直、恥ずかしいと思う気持ちもあるし、不幸自慢と思われてしまっても仕方がない。 でもこれは、近況報告なのだ。 そして、友達がしんどいときには「休め」と言いたい。何も考えるな

明るい未来は誰かに任せて、今日も僕はコーヒーを買う

だるい。 暑いのか気圧なのか寒暖差なのか全部なのか知らないけれど、とにかくだるい。 暑いのは、まあ百歩、千歩、一万歩譲って許せるとしても、この空気の「重た暑い」感じは、許せない。 返してくれよ、あたしの夏を 夜、窓を開ければ風がすうって気持ちいいの。 あれって幻想だったのかな? 真夏の夜の夢? 空気の重たさの原因はおそらく湿気だと判断したので、除湿機を起動。 あたしってほんとに賢くないから、温度計と、湿度計は頼りにしている。 腹八分目とか、寒いとか暑いとか、或いは痛いとか