似てる人

夜の散歩をしないかね。RCサクセションの『シングルマン』という1976年に発売されたアルバムのA面の最後に収録されている。名曲だ。夜の散歩をしないかね。勿論歌は言わずもがな素晴らしいのだけれども、このタイトルだけでぼくは満たされた気分になる。こんな言葉をかけたくなるような素晴らしい気候の毎日だ。もう少し、日中の日差しが和らいだらこっちのものだ。あと少しだ。

先週末は三連休だった。
上野のjalanaという服屋さんでアメリカで流通しているリーバイスのリジットデニムを買いに出掛けた。古着ではなく新品のジーパンが欲しくていろいろと調べて、ここに辿り着いた。お店で何度も試着を繰り返して、いちばんいい感じであろうレングスは欠品していたので妥協しつつ購入に至った。

はじめて購入したリジットデニム。ウエストは1インチ、レングスは3インチ程度縮んでいくらしい。短足なのでレングスは31とかでぜんぜんよかったんだけども。これから育てていこうと思う。楽しみだ。

そのあと、御徒町の立ち飲み屋さんで軽く一杯。焼きとんをつまみながらチューハイを飲んだ。こんなに美味しいものが一本150円とか200円で食べることができるのはほんと素晴らしいなと思う。
三杯ほど飲んだとこでいい気持ちになってきたし、そろそろお店を出ようと思っていたところに入り口から店員さんが「9人入りますかー？」と中にいる店員さんに声を掛けていた。「あーい、大丈夫よー」「はーい、(外で待つ9人に向かって)少々お待ちくださーい」という会話。9人？！そんなに広いお店ではないのだが、というか9人で立ち飲み屋にくるかね、と疑問に思っていたところで会計を済ませた。
外に置いてある灰皿の辺りで一本煙草を喫んでいたところ、「立ち飲み屋に9人でくるって凄いっすよね」「入ってもみんなと話せないと思うけどいいんすかね」と長髪の男性に話しかけられた。ぼくもまったく同じこと思ってました、テーブルのあるお店に普通行きますよね、と話がはじまった。いろいろと話をしていると、「というか、松山ケンイチに似てますね」と長髪の男性に言われた。10数年前の大学生のときによく言われた。今でもたまに言われることがあるけど、久しぶりに言われた。そんなこんなで結局10分以上話してしまい、こんなんだったらこのあといっしょに飲みに行こうか言ってみようかなと思ったところで、「連れが中にいるんで戻ります」と言われた。ごめんなさい！と謝り、男性がお店の扉をあけて入っていくときに、「ぼく、よく上野で飲んでるんで、こんど会ったらLINE交換しましょう」と言われてその男性と別れた。なかなかかっこいいこと言って去っていくな、と思いながら上野をあとにした。

そのあと、友だちが高円寺でDJをやるというので聴きに行った。聴きに行った、というよりは正直に言えばその友だちに会いに行った。久しく会っていなかったから。でかい音で音楽を聴くことは楽しい。お酒が進んだ。お酒をけっこういっぱい飲んでいい感じになった。お店のいちばん端っこにある椅子で休んでいるときに、若い男性がぼくに近付いてきて、「フルカワマコトさん界隈の人ですよね？」と話しかけられた。フルカワマコトというのは記憶が定かじゃないがそんな名前だったと思う。フルカワマコトを知らないし、且つぼくはフルカワマコトではなくその界隈の人、ということが酔っ払っていたこともあり凄くおもしろくて、ぼくはフルカワマコトでもその界隈の人でもないがいっしょに飲もう、とその若い男性を誘いいっしょに飲んだ。まさか彼もいっしょに飲むことになるとは思わなかっただろう。フルカワマコト界隈の人でもないただの知らない中年男と。
そんなこともあり楽しい夜だった。DJに関しては、友だち以外をまともに聴いていなかったのであまりいい客ではないと思う。それが気がかりではあるのだが。
そのあと高円寺のニューデイズの前で友だちとその相方またはブラザーみたいな方と3人で缶チューハイで一杯。2人を見送った。
そのあと1人で高円寺のはらいそへ。この時点でだいぶ酔っ払っていた。今日起こった出来事を店主さんにお話しした。気がついたらカウンターで寝ていた。ダメな客だ。

翌日の土曜日は夕方まで寝ていてほぼ夜になっていた。なんとなく寝てすっきりしたのでこの日も結局夜中の3時くらいまで飲んでしまった。

飲んでばかりの三連休が終わった。
今週に入ってから体調が芳しくなくて、月曜日はお酒を控えて、火曜日の夜に缶チューハイを半分飲んだだけで顔が真っ赤になった。日曜日のお昼頃からみぞおちのあたりがキュルキュルとなることも続いていた。ググってみると、正解はわからないが、おそらく肝機能が弱まっている可能性が高い。去年の会社の健康診断で肝機能がE判定で再検査になったことを思い出した。とりあえず来週くらいまではお酒は控えようかと思う。

ぼくに似てる人は、「もしかして歯車さんですか」と別の誰かが言われていたりするのだろうか。その人も、歯車ではないがいっしょに飲もうと話しかけられた誰かを誘っていたりするのだろうか。

今日は晩御飯にケンタッキーを食べた。日中の仕事でどす黒くなった頭や心がカーネルサンダースさんのあの微笑みで綺麗になる。洗剤のCMのように。ケンタッキーはなんであんなに美味しいのだろう。