「アメリカが恋に落ちた大谷翔平選手、新時代を物語る透明なプレゼンス」：『AdverTimes（アドタイ）』連載 vol.18
AdverTime（アドタイ）の連載18回目 は、アメリカ人を魅了したLA エンジェルスの大谷翔平選手の、その存在と存在感について。
このコラムのタイトルはESPNの記事中の一文
What Ohtani displayed Monday perfectly illustrated a skill set so alluring, a vibe so intoxicating, a tale so unique to sports that anyone watching couldn't help but fall in love.
couldn't help but fall in love 恋に落ちずにはいられない
からインスパイアされ、その美しい表現に敬意を示し、”表現せずにはいられなかった”筆者の感動の現れだ。
今回このコラムを書くにあたり、米メディアの大谷選手に関する記事を片っ端から読んだ。それらの示す好意に、従来の日本人スター選手について書かれたそれとは違う、アメリカ社会の中での大谷選手の捉えられ方を実感した。
中でもコラムのタイトルにも大きな影響を及ぼしたESPNの記事の中から、部分的に抜粋して文中で紹介したが、是非とも全てのニュアンスを捉えていただきたく、以下に、本文記事リンクと全文翻訳を掲載する。
デンバー -- 大谷翔平選手がホームランダービー史上最も期待されるデビューを果たし、オールスターゲームに投手として出場し、指名打者として先発出場するというクレイジーな24時間の幕開けとなる約15分前、トレイ・マンシーニ選手はクアーズフィールドのファウルグラウンドをあてもなく歩いていた。マンシーニはダービー1回戦で勝利したものの、次のダービーに向けて準備ができていないことを心配していた。
「準備すべきかどうかはわからない。「でも、ショウヘイを見逃したくないんだ」。
これが大谷翔平の仕事だ。彼は、自分の仕事で世界最高の男たちをファンボーイに貶める。彼が何をするのかを想像できないファンをパテに変えてしまうのだ。メジャーリーグはかっこよくない、面白くない、楽しくないという考えを、彼のプレーだけでその考えを無意味なものにしてしまうのだ。彼はスポーツの成果の限界をギリギリまで引き上げ、時には我々が可能だと考えていたものを超えてしまう。故郷の日本からアメリカ、さらには世界各国まで、あまりにも大きな世界を、彼は5オンスの球体に縮小し、500フィートの距離を打ち、時速100マイルで走らせることができる。
大谷選手とは何なのか、なぜ彼が重要なのか、そして彼が他の何よりもこの国を一つにできるスポーツの世界をどのように表しているのかを理解するには、月曜日のような日が重要だ。なぜなら、たとえ第1シードの大谷選手が、ワシントン・ナショナルズのスター選手であるフアン・ソト選手との壮絶なダービー1回戦で敗れたとしても、大谷選手の仲間やケン・グリフィー・ジュニア選手、球場に詰めかけた5万人以上のファン、そして何百万人もの観客など、目撃した人々の反応は、大谷選手が言葉で語るよりもはるかに大きな物語を語っていたからだ。
スポーツが教えてくれることがあるとすれば、それは人々の行動が声よりも重要なことが多いということだ。ベーブ・ルースがメジャーリーグでやったこと、ダブル・デューティー・ラドクリフやバレット・ローガンがニグロ・リーグでやったことを大谷がやるという考えだけでも特別なことであり、野球選手がかつてないほどの才能を持っている時代にそれをやることは別世界のことなのだ。月曜日の朝、スティーブン・A・スミスは、大谷がメディアとのコミュニケーションに通訳を使っていることで、大谷と野球が引き寄せることのできる観客が限られていると主張しようとした。月曜の夜にその前提が覆されたので、それは良かったと思う。
誰もスポーツ選手の話を聞くためにスポーツに参加しているわけではない。それは重要なことかもしれないし、高貴なことかもしれない、正しいことかもしれないが、それは魅力ではない。アスリートがいる。彼が何をしたか。彼女が何を達成したか。大谷選手が日本語ではなく英語でメディアに対応する場合にのみ野球を見ることを選択する人は、大谷選手を見る喜びと楽しみに値しない。
月曜日に大谷が見せたものは、見ている人が恋に落ちずにはいられないほど魅力的なスキルセット、酔わせる雰囲気、スポーツならではの物語を完璧に表現していた。この日、大谷は試合の先発投手を発表する壇上に座り、将来の殿堂入りを目指すマックス・シャーザーと、彼のナショナルリーグの先発投手としての相棒に感嘆の声を上げた。大谷は自分のやっていることを説明しようとしたが、あまりにも特異なことで、誰にもできないでしょう。
大谷選手の最も印象的な点が、打っても投げても遜色のない能力だとすれば、彼の態度もそれに劣らないものだ。2018年に初めて行ったメジャーリーグのスプリングトレーニングで苦戦し、スカウトが彼のスイングをバラバラにし、ライターたちが彼が本当に両方のプレーができるのかと考えていたときも、大谷は信念を失わず、自分が何者であるか、どのように行動するか、なぜ信じるのかを見失わなかった。大谷の伝説は卓越したものであると同時に、忍耐強さの伝説でもあるのだ。マンシーニがダービーの先頭に立ったとき、大谷がゲータレードクーラーの上で休んでいたのも不思議ではない。バットを股に挟み、通訳であり腹心の友である水原一平と話し、笑っていた。球場全体が大谷選手を見に来た。世界中が彼を見るためにチャンネルを合わせた。そして彼は、数百万人の眼球の重さが羽毛のように、ただジョークを言っていた。
おそらく最後の万人受けする野球選手であるグリフィーが自己紹介に近づいたとき、大谷はこう言った。"Nice to meet you." ちなみに、大谷は英語を話すことができ、ダービー前には友人で元チームメイトのアルバート・プホルスと電話で話し、アドバイスを求めていた。しかし、プホルスやジュニアなどが、大谷が知らないことをアドバイスできるだろうか？大谷は27歳で、祖国を魅了し、母国を虜にした。ソトが第1ラウンドを終えたとき、彼はダグアウトの下のトンネルに忍び込み、グレイシャー・チェリー・ゲータレード・ゼロを手にして一気飲みし、投手のジェイソン・ブラウンに「準備はいいか？ブラウンはうなずいた。大谷は微笑んだ。時が来たのだ。
ブラウンはフィールドに向かう直前に、「これこそが彼だ」と言った。"これは彼が毎日やっていることだ。" 考えてみてほしい。大谷は毎日、自分自身の期待と目のプレッシャー、そして何十年もの間、誰も成し遂げようとしなかったことを成し遂げようとする重荷を背負いながら、笑った顔を作っている。そして、期待が熱を帯び、球場が火薬庫のようになったとき、ブラウンが投げた初球を転がす。そして次の球。そしてもう一球。そして、もう一球、もう一球、もう一球、もう一球、もう一球。ホームランを打つことだけを目的としたイベントで、9回連続でホームランが出なかったことが、その時点では重要なことだったからだ。
そして、それは起こった。彼は1本のホームランを打ち、次のホームランを打ち、また次のホームランを打った。彼はタイムアウトを取り、チームメイトであり、長年にわたって世界最優秀選手の称号を持つマイク・トラウトからの電話を受けた。復活した大谷は、蒸し暑い夜の中、高く、遠く、深く、ホームランを放った。つま先を内側にして、両手をループさせて構え、腰を鞭で叩くよりも早く発射し、バレルがボールにぶつかり、ムーンショットが始まるという左利きのスイングは、ブラウンのミートボールを特に美味しく感じた。大谷の16本のホームランのうち、最後の2本は、3分が経過する前に513フィートと500フィートに達した。
大谷は両手と両膝をついて倒れた。大谷は1分間のボーナスタイムを獲得し、その間にソトの22本塁打に並ぶことになったが、疲れているのは明らかだった。ソトは1分間のタイブレークラウンドで6本打った。大谷はソトに勝てるかと思いきや、最後の3回のスイングでミスをしてしまい、28本にとどまってしまった。球界最強の2人のバッターが一騎打ちをしている。それはとても魅力的だった。そして、それはスイングオフになった。
ソトは3球ともホームランを放った。大谷はソトに合わせる必要があった。彼は初球を転がした。その直後、ウラジミール・ゲレロJr.とフェルナンド・タティスJr.という若いスターが、大谷を叩いたり抱きしめたりするために歩いてきた。彼らはドミニカ共和国出身で、アメリカに来て、このスポーツがグローバルなゲームであるという概念をいまだに受け入れていない人たちやファンでいっぱいになることの難しさを理解しています。ドミニカ共和国と日本は何千マイルも離れていますが、野球の経験は共通している。
月曜の夜、大谷はショーを見せてくれました。ピート・アロンソのようには勝てなかったし、マンシーニのように多くのホームランを打てなかったし、ソトにも勝てなかった。しかし、そんなことはどうでもいいのだ。なぜなら、アメリカではアジア系の人々にとって恐ろしい時代になっており、多くの人々が非難すべき暴力や虐待を受けている中、日本人の大谷翔平は、アメリカの娯楽を24時間かけてプレーするという前代未聞の試みを勢いよく始めたからだ。英語でも日本語でも言葉は関係ない。大谷選手を表す言葉はただ一つ、「素晴らしい」の一言に尽きる。
これを踏まえて、是非とも今回の筆者のコラムを再読していただけたら幸甚です。