【壁】

若い頃は随分と酒を飲んだものである。

ある日、居酒屋を梯子したあとに友人と分かれ、〆めに何かを食べようかと思ってひとりでファミレスに立ち寄った。

その時点でも相当に酔っ払っていたのだが、頼んだステーキが来るまでに、場繋ぎでさらに生ビールを呑んでいた。

ふとトイレに行きたくなった。

洗面所の鏡に写った顔は如何にも酔っている。よし、顔でも洗うか！と両手を蛇口にかざそうとした瞬間、意識がスーッと無くなっていくのが分かった。

・・・・・・・

《ん・・・？・・なんだ？》

気が付くと右の頬が冷たい。

《え？・・》

首を左右に振ってみたら、冷たいものが壁だということがわかった。

《なんで壁になんかに寄り掛かっているんだ？》

取り敢えず、壁から離れようとしたのだが身体がグッと重くて離れないのだ。

正面を見ると様子が変だ。

《ん？・・あれはスプリンクラーか？えっ？天井じゃないか！》

頭の中で世界が90度回転して、頬に当たっているものが壁から床に変わって、脳が重力の正しい方向を認識した。

《そうだ！さっき倒れたんだ！壁だと思ったのは床だったんだ！》

床に倒れていることが分かった私は腹筋に力を込め、両手で床を押しながら上半身を起こした。

どのくらい気絶していたのだろうか？誰かがトイレに来ていたとしたら騒ぎになっていただろうが、それはなかったので大して長い時間ではなかったのかもしれない。

私は立ち上がって用を済ませ、客席に戻ると注文したステーキが来ていた。根性でそれを食べたあとに、平然を装って店を出たのであった。

私の人生の中で、酒を呑んで気絶したというのは、今のところその時の一回だけである。