彼の頼もしい背中

SNSで、子育て中のお母さんが、夫が大きな子どものようで困る、といった投稿を見かけた。いい大人なんだからしっかりしてよねと共感しつつ、自分は子どもっぽいと叱られる夫側の人間なんじゃないかと、ヒヤリとする。

私はよく物を落とす。無くしものをするのではなくて、例えばお茶の入ったボトルや、お湯の入ったカップラーメンや、スープの鍋を、手に持った途端にとか、テーブルの端に置いたりして、がしゃんと落とす。

この間も、お茶のボトルを、冷蔵庫から手にとってすぐに落としてしまった。取っ手がないボトルで、上についている蓋の方を持ち上げたら、ゆるく閉まっていた蓋が外れて、お茶を床にぶちまけてしまった。

蓋がゆるくて…と言い訳をしたいけど、ゆるく閉めたのも私なので自業自得だ。

びっくりして、落ちたお茶をぼんやり見ている私の視界に、すばやくバスタオルで拭いてくれる夫が現れる。
「大丈夫、大丈夫」と唱えて、大したことじゃないと落ち着かせてくれる。

彼の背中を見ていると、小さい子に戻った気持ちになる。

初めて彼の前で落としたのは、カップラーメンだった。
彼の家でカップラーメンを食べようと、キッチンでお湯を入れ、テーブルに運ぶとき。底の方は熱いから、カップの上の方をつまんで持っていたのが悪かった。
手からカップが抜け落ちるような感覚があり、
あっやばいかも…と思った瞬間、
柔らかいカップが中の熱いお湯と一緒にぐにゃんとゆがんで、手からするっと離れて落ちた。

カップの中身がばしゃっと外に出て、
人の家で、食べ物が、こんな大変なことに…
とがーんとなる私の前で、

熱くない？大丈夫？と気遣い、
さっと片付けをしてくれたのが夫だった。
自分の家を、しょうもないミスで汚されたのに、私のことを心配してくれて、片付けも手際よくしてくれる彼を見て、あぁ彼と結婚したいなと思ったのをよく覚えている。

念願叶いそんな彼と結婚し、今はオーストラリアで一緒に暮らしている。私はこの先何回、結婚したいと思った彼の背中を見ることになるんだろう。

いい大人なので、カップなどの上の方を持って落とすことをくり返さないよう気をつけないと。優しい彼に嫌気をさされたら大変だ。