今年の夏ほどサザンを聴いた夏はない。

思っていた3倍の金額だった。今年の夏（※1）は2年に1度の車検の年。
両の手（※2）で持った見積書は汗ばんでいた。
どうしよう？と悩むことはなかった。車を乗り換えることにした。

それから1週間あとくらい（※3）だろうか、乗り換える新しい車のトランクを見ていた。「これがMD（※4）チェンジャー。6枚まで入る。6枚ともサザン（※5）。」父（※6）は言った。
僕が尋ねる前に、以前乗っていた人の趣味で6枚すべてがサザンオールスターズらしいことを父は教えてくれた。僕が尋ねたかったのは「MDなの？」だったがそれは今（※7）となってはどうでもいいことだ。

季節は夏（※8）。週末（※9）はほぼ海（※10）に車で出かけた。
新しい車（※11）は、運転（※12）もしやすく乗り心地もいい、カーナビ（※13）は初期のファミコン（※14）みたいな画面だけど、それもまた味（※15）があっていい。そして、なんといっても車内（※16）に流れるサザンの数々の歌（※17）。
照りつける太陽（※18）、もうすぐ見えてくるだろう海（※19）、潮の香り（※20）、夏の夕暮れ（※21）、サザン。
合う（※22）。夏とサザンは合う（※23）。

夏が過ぎ（※24）、サザンばかりでちょっと飽きてきたな〜と思っていたが、こんな文章（※25）を書いているとまた、さざんか（※26）聴きたくなってきたのでパソコンの前に座り大川栄策（※27）と検索した（※28）。

※1／2020年7月。※2／両手と書くよりも賢そうだったので。※3／正確には10日くらい。※4／ミニディスクの略称。※5／サザンオールスターズの略称。ボーカルの桑田佳祐はエロい歌詞を書いても許される稀有な存在。※6／車はパパに譲ってもらったのだ〜！※7／2020年10月。※8／SUMMER。※9／WEEKEND。※10／SEA。※11／ボディカラーは白なのだ〜！※12／運転中に窓の上の方を右手で持つ癖がある人を結構見ます。※13／カーナビゲーションシステムの略称。※14／ファミリーコンピュータの略称。子供の頃、欲しかったはずのファミコンを買わずに、なぜかエポック社のスーパーカセットビジョンを買ってしまったエピソードあり。

※15／味と言っておけば大概のことは許される。※16／車内は禁煙なのだ〜！※17／井上陽水と松任谷由実も数曲入ってはいる。※18／いいね〜。※19／いいよ、いいよ〜！※20／ウン、ウン、ウン。※21／からの〜。※22／ここはシャウト気味にアウッ！※23／もいっちょ！アウッ！

※24／風あざみ〜。※25／誰が興味あるの？※26／オチ前のフリなので誤字ではないのです。※27／日本の演歌歌手。ヒット曲にさざんかの宿などがある。※28／オチ。爆笑。ドーン！