「理由がないこと」が尊い、という話

よく「読みやすい文章ですね」と言われる。

決して「上手ですね」とは言われない。ただ「読みやすい」「長いのに最後まで読める」というようなことはよく言われる。

そして「どうやったらそういう文章が書けますか？」という質問をされるのだが、これが実は自分にはわからないのだ。自分にとっては、思いついたとおりの順序でタイピングをしているだけであり、何かセオリーがあるわけではない。誰かに習ったわけでもない。だから「どうやって？」と言われるととても困る。

同じようなことは、質問をする側に立ったときもよく感じる。