『偶然とは何か』竹内啓(岩波新書ー新赤版1269)偶然を巡る物語 #13
偶然に纏わる物語を、ふたつほど交えながら。
創作その1
もう十年ほど昔のことだが、(賃労働の)職場における雑談で、確率の不思議が話題に出たことがあった。
宝くじが当たる確率は? とか、クラスにおなじ誕生日のひとのいる確率は?(誕生日のパラドックス)と云った、確率を巡る与太話だ。
そのなかで僕が次のようなことを云った。
「サイコロの目の出る確率がどれも1/6なら、たとえば一回振って一の目が出たら、つぎに振るときもつづけて一の目の出る確率は、1/6より下がるのではないか。だって、最終的には確率1/6と云う平均へ向かっていくはずで、ひとつの目が出たら、その出目の確率はその時点で平均より高くなっているのだから、つぎにその目の出る確率は、下がっていないといつまで経っても1/6にならない」
私大文系出身の、数学音痴ばかりのそろう職場にあって、ただひとり理系博士号を持つ僕は、この手の話ではある種の「権威」、と滑稽にもとらえられていたため、この怪しげな言説は、まことしやかな話として信じられた。
いま考えれば、これにはいくつか欺瞞がある(とおもっている)。
曰く、そもそも確率論は、大数の法則と云うように、何遍も繰り返した後の、大きな数を前提としないと、その結果を云々できない。
或いは、サイコロを振る、と云う事象は、確率論的には一回一回が独立しており、先の出目と次の出目に相関はなく、互いの関係を云々すること自体、ナンセンスである。などなど。
が、上記の僕の言説に、納得したくなってしまうのもまた人情と云えて、ここにもまた確率の不思議(或いは理解し難さ、と云ってもいい)が内在しているようにおもわれる。
僕自身、今でもやっぱりほんとうなんじゃないか、とおもっていたりもして、じつのところ答えはよくわからない。
○
この偶然を巡る本に何か手掛かりが、あの十年前の疑問に対する解答が、何かしら書かれているかもしれない。そうおもって答えを探すように読んだ。
残念ながら明確な解答を見出すことはできなかったが(やはり問いそのものが愚かだったのかもしれない)それでも確率に対してぼんやり抱いていた不可思議さが、少しは明瞭になった、ような気はする。
僕の疑問は、主観確率と云う考え方なのかもしれない。或いはモンティ・ホール問題(本のなかでは「地獄行きは誰か?」(88頁)と云うコラムで紹介される)の変形なのかも。或いはまた、確率論は結果の十分出揃った後の、平衡状態に基づく理論であるから、つぎにサイコロの出る目の確率、と云ったような、中途の状態には適用できず、非平衡統計力学のような、発展途上の理論の完成を待たねばならないのかもしれない。
創作その2(或いは読んだきっかけ)
ほとんど毎週のように、子どもといっしょに図書館へ行く。
絵本を借りるためだが、せっかくだからと、自分の読みたい本も物色することにしている。
見るのは新着図書の棚と、返却本の並ぶラックだ。
返却されたばかり、ということは、少なくとも誰かひとりはさいきんまで読んでいた(もしくは読もうとおもっていた)ということであり、そういう本は、少なくとも誰も借りない本よりはオモチロイだろう、というのは、僕も読む十分な動機となりうる。
図書館には(あるいは書店も同様だが)ただでさえ膨大な数の本が並ぶ。
何かフィルターを設けないと、何を読んでいいのかわからないし、興味の趣くままに借りたところで、家へ帰ればやはり膨大な量の積読の山が聳えたっている。
誰かの読んだ履歴が、僕にとってのフィルターになる。
この本は、図書館で返却本のラックを眺めていて「偶然」見つけたものだ。
仕方がない、読むしかないな。その場で即座にそうおもって、借りて帰って読んだ。何という偶然。
が、これはほんとうに「偶然」なのだろうか。
さいきんの僕は岩波新書をよく読むようになっていたし、返却本のラックを眺めるのは日課だった。そこにこの本があった。
陰謀論めいた話をしたいわけではない。
ただ、しばらくまえまでは新書にはまるで興味がなかったし、図書館へ足繁く通うようになったのもさいきんのことである。
どこまでが「偶然」で、どこからが「必然」なのか。それは線引きのできることなのだろうか。
僕はほんとうにこの本を「偶然」読んだのだろうか。
引用
この本の主張は、ほとんど以下の文に集約されていると云っていい。
少し長いが、重要なので引用する。
しばらく前に出たマイケル・サンデル『実力も運のうち』を彷彿させるが(僕はまだ読んでいないが)、この本の出たのは2010年である。その先見の明に驚いている。
自己責任、ということばをよく聞くようになったのは、この十年ほどで、第二次安倍政権以降のこととおもっていたが、その萌芽はもっと前、小泉政権時代の、竹中平蔵によるレントシーキングに端を発している。
控えめにいって、ざけんな、である。くたばれ新自由主義、くたばれメリトクラシー、である。
未来の預言、と云うことなら、これも原発事故前に書かれた文章、ということになる。
事故が起きても「おしまい」にならなかったじゃないか、という反論が聞こえてきそうだが、土地を追われた人びとはたくさんいて、彼らにとってその地での暮らしはいわば「おしまい」になってしまったわけで、そうならなかった僕らはそれこそ「運」が良かっただけであり、「偶然」に頼る安全は、あまりに危険で、もうやめるべきである、と僕は考える。
生命保険を取引する話は、やはりサンデルの『それをお金で買いますか』で議論されていた。
この本と並行して読んでいた桐野夏生の小説『燕は戻ってこない』は、代理母として産む/産ませる物語だが、生殖医療ビジネスの問題も、サンデルは『これからの正義の話をしよう』で取り上げていて、そのことは『燕は戻ってこない』の読書日記で言及した。
反ネオリベの僕がいま一度読み直さなければならないのは、やはりサンデルの正義論、なのかもしれない。
あるいは生死を巡る話では、いま読んでいる児玉真美『安楽死が合法の国で起こっていること』(ちくま新書)と関わる話題が出てきたりもして、同じ時期に「偶然」読んでいる本たちが、似たようなテーマでどんどん繋がっていくのである。
読んだのはほんとうに「偶然」だったのか。ここまで連関していると、もはや「必然」と云えるのでは。
読めば読むほど「偶然」は揺らいでいく。
創作その1(後日談)
冒頭の職場における雑談には、ちょっとした後日談がある。
僕の怪しげな言説を聞いた先輩が、おもしろいとおもったのだろう、家へ帰ると、当時小学生だった子どもたちに話して聞かせた。
先輩には男の子がふたりいて、兄のほうは、ふうん、という感じで、大して気にもとめなかったが、弟のほうは大いに関心を示して、半ば興奮気味にもっと話を聞きたがった。
弟の興味は数日経っても冷めずにむしろ増すばかりで、やがては数学に惹かれて熱心に勉強するようになった。
その彼がこの春、大学生になった。
進んだのは数学科だそうだ。
僕の偶然した話が、巡り巡って彼に伝わり、大学進学という決して小さくない人生の選択に、少なからず影響を与える。
僕のもたらした「偶然」が、会ったこともない少年の背中を押したのだ。
そう考えると、嬉しいような、ちょっと恐ろしいような、奇妙な感覚に襲われる。
大学へ行って数学を学んだ彼から、いつか「偶然」の話を聞いてみたいとおもう。
確率についてまだ納得できていない僕のモヤモヤを、できれば解いてもらえるとうれしい。
本の情報
初版は2010年9月17日。720円+税。223頁。版元では現在品切れとなっている。
著者は1933年生。東大教授→名誉教授などを歴任。専門は統計学、経済学、科学史などで、数理統計学の大家のようだ。
著者76〜77歳の作。
目次は以下のとおり。
前半は数学的な理論の説明が主で、数式も多くて少々難解だが、後半の各論は偶然を巡るエッセイのようで、どちらも愉しく読むことができた。
Amazonで見る⇓
こんな記事も⇓
この記事が気に入ったらサポートをしてみませんか?