彼女の本音

女友達が遠い目をしてぼそっと呟いた。

「子どもが欲しい。ダンナはいらない。」

えっ、と思って彼女の顔を見ようとしたけど
彼女は歩いて行ってしまった。

その数ヶ月後、彼女の結婚式に参列した。
とても優しそうな旦那さんだった。

彼女は妊娠し、わたしに連絡してきた。
つわりで何も食べられない、と。

わたしはドラッグストアで栄養ゼリーなどを買い込んで
彼女の家に駆け付けた。

玄関ドアを開いて出