5分後かもしれない

娘（中学生）と同学年の子が亡くなった。自宅で自ら命を絶った。娘は一度だけ同じクラスになったことがある。

お知らせの手紙を読みながら妻は泣いている。仲が良かったわけではない。よく知っているわけでもない。それでも心が締め付けられる。

原因はわからない。

イジメ?　受験?　どちらかといえばイジられるタイプの子だったらしい。からかわれて尊厳を傷つけられ続けた?
何かできることはなかったのか?

考えても、失われた命がもどることはない。

ふと、コロナ禍に入ったばかりの頃を思い出した。

学校が閉鎖された。2ヶ月間、娘（小1）を一人自宅で待機させることになった。コロナ禍がはじまったばかりの社会では、学校閉鎖への理解などなかった。

学校や学童クラブが閉鎖されようと「仕事休まれても困るよ」と言われ、妻も私も出勤していた。

警察から連絡が入った。

「娘さんのことで…」

心臓が止まった。

きけば、一人待機していた娘は近くのスーパーにご迷惑をかけたとのこと。

ホッとした。同時に「悪いのは娘じゃない」と思った。

警察から引き取った娘にかけた言葉は「ごめんね、つらかったね、一緒にあやまりにいこうね」だった。

仕事?　生活?　家族?　何が大切なのか?

『今日、命を落とす』ということは、限りなく低い可能性の一つでしかないとは思う。

だけど命を落とすことはある。それが自分の家族の身におきるかもしれない。それは、5分後かもしれない。

自分の命だって、いつ終わるかは分からない。今この瞬間から死ぬまでの時間。もっともかけがえのないもの。大切にしたいと思う。