日溜まり

時間はつくるものだ
段取り組んで作業しろ
時間を無駄にするな
時は金なり
誰もが時間を使って金を得てる
段取りが下手な僕はお金にあまり縁がない
みんな時間を使うのがうまいのに
僕と遊ぶ暇はないんだ
おおむね楽しく生きてる僕は
大体においていつでも連絡取れる
だけどみんなは予定が一杯
段取り組んで予定を組んで
利益を出して利益で便利を購入
時間は短縮
時間を捻出
新たな予定を組み込んで
スケジュールは埋まっていって
更なる利益を生み出してる
僕と遊ぶ時間はまだできない

僕は自転車に乗って川を遡り
初めて見る鳥が飛び立つ羽ばたきを目にして
その風圧で緩やかな流れに波紋がいくつもできるのを見た
きっとその下では魚が逃げ惑い
川底の砂が舞い上がって
水草の気泡を浮き上がらせてるのかもしれないな
自転車をちんたら漕ぎながらそんなことを考える
みんなが利益を出してるときに

やがて支流を辿って小さな鳥居をくぐると
祠で眠る猫と出会う
日溜まりの隅を拝借してカロリーメイトを頬張って
ペットボトルのお茶を飲むと
老婆のくしゃみが聞こえて
猫は目を覚まし
蜂が猫の耳に近づくけど
猫はなんでもなさそうに耳で追い払ってまた眠りに戻った

段取り組んで鳥居をくぐらず
レストランでAランチを頼んでいたら
僕は日溜まりで目蓋に温もりを感じることはなかったかもね
だけどいい車に乗る人を羨ましく思うし
パーティで笑い合う中に混じれたらって思うし
予想通りの利益を出してガッツポーズをしてみたい
日溜まりの温もりも老婆のくしゃみも誇りに思うことはないけれど
ま、いいか
しらない猫を撫でることに時間を使うことをもったいないとはこれっぽっちも思わない
ごろごろとブチ猫も心地よさそうだったから
少しは世のためになったのかもね