思い出はサイダーのように

登場人物

中本悠実（ユウミ）：主人公

××（君）：ユウミの親友

　あれはいつのことだろう。でも、とても暑い日だった。セーラー服を着ていた君は、自転車を楽しそうにこいでいたっけ。

「××、待ってよ！」

「ユウミが遅いんだよー！もっと速く！！」

　私も必死に自転車をこぐけど、結局君には追いつけなかった。

「てかどこに連れて行く気？今日塾なんだけど！」

「そんなん休んじゃいなよ！青春は一度きりだよ？」

　訳のわからないことをまた言っている。

「私テストやばかったんだけど！」

「いいじゃんそんなの！次のテストまでまだ４ヶ月くらいあるんだし！」

　ああ君はいつもそうだった。いつも君はこうと決めたら何を言っても聞かなかった。

　全く、とあきらめながら一生懸命私は君の後を追った。

　しばらく自転車をこいでやっとついた先は、海だった。君は相変わらず元気そうだったけど、私はもう疲れ切っていた。

「ユウミめちゃくちゃ疲れてんじゃん」

「紛れもなく××のせいなんだけど」

「それはごめんね」

　絶対ごめんねとか思ってないでしょ。そう言いたいのを押さえて、「別にいいけど」とだけ吐き捨てるように言った。

「まあまあ。なんかおごるからさ」

「てかそれくらいしてもらわないと。めちゃくちゃ自転車こいだんだし」

「あはっ。確か向こうに海の家あったよ。焼きそばでもおごってあげる」

「焼きそば好き」

「じゃあ決まり！いこ！」

　そう言って君は歩き出す。革靴で砂浜を歩くのは大変なはずなのに、君は慣れているのかすたすた歩いて行く。

「ちょ、待ってってば」

「ん？」

「私そんな風に歩けないよ」

「疲れちゃってるから？」

「それもそうだけど」

「じゃあ、はい」

　君はそう言って私に手を差し出した。

「えっ？」

「引っ張ってってあげる」

　なんか海で手をつなぐなんて･･･恋人じゃないんだから。

　そう思ったけれど、私は無意識のうちに君の手を握っていた。

「ユウミ手熱いね」

「××が冷たいんだよ」

「でも手冷たい人は心が温かいんだよ？」

「そんなの迷信だよ」

「ひどっ！傷ついたわー！」

「はいはい」

　手をつないで恥ずかしいはずなのに、会話だけはいつもと変わらなかった。

　海の家にいざ着いた。君は私の手を握ったまま、お兄さんに

「焼きそばください！」

　しかし返ってきた言葉は、

「ごめんねー。やきそばさっき売れちゃったんだよー」

「えー？！」

「１０分くらい前にお客さんが買ってたので最後だったんだー。ごめんねー」

　まさかの売り切れとは･･････。

「そんなぁ･･･」

　君はあからさまに肩を下げた。

「ま、まあ･･･仕方ないよ。また今度にしよ？」

　そう話す私たちの姿を見たお兄さんは、

「お詫びと言っちゃ何だけど、これ」

　と、クーラーボックスからラムネを２本取り出した。

「えっ？これくれるんですか？！」

「今回はこれで勘弁してくれる？特別にタダでいいからさ！」

　お兄さんどんだけ心が広いんだろう。

「ありがとうございます！！」

　お兄さんは「はいはーい」と笑って私たちにラムネを差し出す。私たちはそれを受け取って満足げに海の家を出た。

　本当に暑くて、靴の上からでも砂浜の暑さが伝わってくる。

「じゃあここにすわろ！」

　海岸の上のアスファルトに腰掛けた君は、そう私に座るよう促した。

「はいはい」

「それにしてもいい人だったね！ラムネもらっちった！」

「焼きそばも食べたかったけどね」

「じゃあ今度ペヤングおごる！」

「もういいよそれは」

　笑いながら私はラムネを開けた。ポンと音を立てて栓の役目を果たすビー玉がラムネの中へと落ちていった。

「じゃあ私も！」

　同じように君もラムネを開ける。

「後でビー玉取り出して遊ぼうね！」

「子供か！」

「いいじゃーん！童心に返るのも大事！」

　そう言って君はラムネをごくごくと飲み始めた。

「何それ」

　そう言いながらも私は同じようにラムネを飲む。渇いたのどに炭酸の刺激が痛い。でもそれと同時に爽やかな甘さが口いっぱいに広がった。

「おいしい！やっぱ夏はラムネだねー！！」

「ほんとにね。おいしすぎ」

「ユウミは炭酸飲めないけどラムネだけは飲めるもんね！」

「失礼しちゃうな。ラムネはおいしいでしょ！」

「違いないね。てかユウミと飲むからおいしいんだな！」

　そう笑う君は、どうしてそんな恥ずかしい台詞をさらりと言ってしまうんだろう。何か言い返そうかと思ったけど、私は

「そうかもね」

　と同意することしかできなかった。

＊

　君は今どうしているんだろう。どこにいるんだろう。何をしようとも、思い出の海に来ようとも、その答えが出ることはなかった。あの日からもう何十年も経つのに、私の心はまだセーラー服を着られる年齢のままだ。最後に君を見たのもこの海だった。私の手をすり抜けて、君は･･･。いや、もう思い出さないようにしよう。涙が出てくるから。

　私は泣く代わりにそっとサイダーを飲んだ。シュワシュワという炭酸の刺激が心地いい。そして、君とサイダーを飲んだ思い出がよみがえる。

　サイダーのように、儚く美しい、私と××の思い出。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　 《了》