真夏のハンドクリーム

真夏でも寝る前にハンドクリームを塗る、フリーライターのaoikaraです。

犬の世話をしてから夜に眠る。どうしても水仕事が多く、全て終わった頃には手がかさついている。冬に比べると、ほんのりと乾燥した薄い膜で覆われているような感覚だけど。ほんのちょっぴりだけハンドクリームを塗って寝る。

一方で手汗をかきやすいという性質もある。不思議。要するに血行が暴れん坊将軍というわけだ。集中したり、どこか行ってしまったり、気まぐれ血行。

子どもの頃は大人がハンドクリームを塗っていて、同級生がハンドクリームを持っていると「大人だ！」という気がしたけど、大人というより油分が足りなくなってくるのである。

年を取るとはこういうことさ、と子どもたちに伝えたい。いや、聞かれてないけどね。

今もハンドクリームが減っていくのは、私が大人であるという、油分の足りなさと責任感が両立しているからなのよ。と、ちょっと誇らしげに言う。

2023年7月21日(金)