申し訳ありませんは，ずるい。

申し訳ありません。
という言葉に，もやもやしている。

起きてしまったことは変えようがない。
だからこそ，次にどうするか？を考えて，どうにかするしかない。申し訳ありませんと何度言ったって，何も変わらない。今起きている問題は何か，それを把握して，複雑に絡み合った結び目を解いていくしかない。

申し訳ありませんと言われたら，もうそれ以上，何も言えなくなってしまう。
申し訳なさそうな顔をしていたら，なおさら。起きてしまったことはどうにかしなくちゃならない。私は責任を負う立場にはないのだけれど，それでも，誰かがどうにかしなくちゃならなくて，周りを見渡しても誰もいなくて。何も言っていられない，とにかくどうにかするしかない。

申し訳ありませんは，ずるい。
できませんと同義だ。できないのではなくて，どうにかするしかないのだ。限られた時間，限られた能力の中で，日々，もがくしかないのだ。できないのではなくて，できる範囲でどうにかするのだ。

私だって逃げ出したい。
だけど，目の前にいる人たちを放っておくことはできない。私がどうにかできるなら，どうにかしたい。どんなに複雑な結び目だろうと，どうにか解いてみせる。それでもどうにも苦しくて，頭の中から離れなくて，文字通り歯を食いしばっている。ずっとあごが痛い。

それでも，放っておくことはできない。
それは私が決めたことだから，どうかこれ以上，申し訳ないと言わないでくれ。申し訳ないと言うことで，一人だけ楽になろうとしないでくれ。お願いだから，もう何も言わないでくれ。

彼は何度も繰り返す。申し訳ありません，と。
その度に私の中には，もやもやが溜まっていく。

彼は知らない。私の中のもやもやを。
私は言えない。私の中のもやもやを。