理科室まがった【毎週ショートショートnote】

「では早速、曲げてみるとするか」
「部長、もう曲がってます」

僕たちは、超・科学部。
放課後の理科室で、「スプーンを曲げる手袋」を開発した部長が手袋を嵌めた瞬間、スプーンを手にした僕のブレザーのネクタイが、ぐにゃりと曲がった。

「おや、出力位置がズレたようだ」

部長は冷静な口調で、手袋に付いた目盛を調節した。ネクタイはぎゅいんと勢いよく戻り、そのまま反対方向へとプロペラのように回転し始めた。

「あの、部長」
「少し待ちたまえ」

部長は慌てず、再び手袋の目盛を弄る。

背後で音がした。
振り返ると、人体模型の心臓が高速回転している。

「……うーん」

隣の骨格標本の腰が老人のように曲がった。
僕のネクタイは、まだ空を目指している。

「……ああもう、どうしてうまく行かないのよ！」

何度失敗してヘソを曲げようとも、僕は部長についていく。
ぼさぼさ長髪低身長眼鏡白衣、クールで天才なのにポンコツのお姉さん、なんて過多な属性で、僕の性癖をねじ曲げた部長に。