おかえりなさい

昨年、護国神社から1枚の写真が届いた。 写真は色褪せたセピア色で、軍服を着た青年が写っていた。 この人こそ、夫の実家を建てた大伯父だった。 夫の実家はもうすぐ築100年。 改築は何度もしているけれど、お風呂場の感じといい、客間の感じといい、本当に歴史を感じる建物だ。 実家の近所にある護国神社から写真が届いたのは、昨年の夏。 「これ、ずっと奉納していただいてたんですけど、もしかしたら〇〇さんのお家じゃないですかね」 電話をもらって義母が話を聞くと、写真の裏に鉛筆で名前が書いてあ

ガス火の青さ

「なんでこの火は青いの？」 3歳半の娘がキッチンのコンロを見て、そう尋ねてきた。 そうか、この子はガス火を知らないのか。 引っ越す前の家はオール電化だったから、青い火を見るのは初めてだった。 焼き畑をしたり、どんど焼きをしたり・・。 「火」という存在は身近にあるけど、「ガス火」を見る機会はだんだん減ってきているように思う。 私が子どもだった頃住んでいた家は、トタン屋根の小さな平屋だった。 小学6年生になって家を新築するまで、家族6人がその狭い家で暮らしていたのだから、今に

近ごろは生より瓶ビール派😋 こっちはホッピーがないので、クラシックラガーで癒されてます✨ 仕事で嫌なことがあったけど、少し流れていきました😌

黒のかたまり

巨大なかたまりはそこにいた。 思わず慄く私の目の前に。 私の祖父は軍人だった。 太平洋戦争時、人間魚雷と呼ばれる「回天」に搭乗する特攻隊員だった。 昨年の夏、山口県にある「回天の島」と呼ばれる大津島にひとり足を運んだ。 瀬戸内海に浮かぶとても穏やかな島。 人口も少なく、のどかな時間が流れていた。 私は大粒の汗をぬぐいながら、島の頂上付近にある記念館へ意気揚々と足を運んだ。 その場所は、家々や海がよく見える、静かな場所にあった。 周囲の景観に感動し、軽やかに踵をかえ

はじめましてのご挨拶

皆さまはじめまして。 まめ蔵(まめぞう)と申します。 生まれも育ちも千葉県松戸市。 母方の家系は代々東京の下町、父方は代々千葉県と、関東しか知らずに育ってきましたが いろいろあって、1,000km離れた山口県へ転居。ここの暮らしも3年を迎えました。 本州最西端のところにくると、食文化や生活習慣も違ってびっくり。 そんななか、ふと地元で暮らした日々を思い出し「子どもの頃こんなのあったなあ」「あれって地元だけだったのかな」と感じることを文字にしたい、誰かに聞いてもらいたいと思い、