3歳娘の足のにおいを嗅いで 「子供になったな〜」としみじみ思う。赤ちゃんの時はもっと小さい足で、酸っぱい匂いだったのに。 背も言葉も匂いも成長してるんだな。 懐かしい、はじめましての小さなあんよ。

おかえりなさい

昨年、護国神社から1枚の写真が届いた。 写真は色褪せたセピア色で、軍服を着た青年が写っていた。 この人こそ、夫の実家を建てた大伯父だった。 夫の実家はもうすぐ築100年。 改築は何度もしているけれど、お風呂場の感じといい、客間の感じといい、本当に歴史を感じる建物だ。 実家の近所にある護国神社から写真が届いたのは、昨年の夏。 「これ、ずっと奉納していただいてたんですけど、もしかしたら〇〇さんのお家じゃないですかね」 電話をもらって義母が話を聞くと、写真の裏に鉛筆で名前が書いてあ

ガス火の青さ

「なんでこの火は青いの？」 3歳半の娘がキッチンのコンロを見て、そう尋ねてきた。 そうか、この子はガス火を知らないのか。 引っ越す前の家はオール電化だったから、青い火を見るのは初めてだった。 焼き畑をしたり、どんど焼きをしたり・・。 「火」という存在は身近にあるけど、「ガス火」を見る機会はだんだん減ってきているように思う。 私が子どもだった頃住んでいた家は、トタン屋根の小さな平屋だった。 小学6年生になって家を新築するまで、家族6人がその狭い家で暮らしていたのだから、今に