#創作大賞感想『まがり角のウェンディ』
『まがり角のウェンディ』は、五条紀夫さんがプロットを、霜月透子さんが執筆を担当された、お二人合作の物語です。
もうタイトルからして、期待しかありません。
霜月透子さんの文章に初めて触れたのは、遡ること５年前。2019年の『第16回坊っちゃん文学賞』の佳作を受賞された『レトルト彼』でした。
以来同賞を中心に何作も読ませていただき、個人的な話で恐縮ですが、先の文学フリマ東京38では、お隣のブースに座らせていただく機会にも恵まれました。
そして皆さまよくご存じのとおり、昨年の創作大賞にて『新潮文庫nex賞』を受賞された『祈願成就』がこのほど刊行。オリジナルは公開当時に一気に読み進めたのですが、今回発売された改稿版のあまりに恐ろしげな装丁に、ホラーが超絶苦手の秋しばは、いまだページを開く勇気が湧いてこないのであります。
「あの……そのハナシ、何か関係ある？」
ええ、おっしゃることは判ります。でもですね。私がそこまで恐がる理由は、決してホラーが苦手、ということだけではないのです。
では何が問題なのか。
それはですね。
霜月さんの文章というのは、とにかく「筆の力が強い」のです。
先に挙げた『レトルト彼』のようなコメディでも。
『祈願成就』のような、トラウマ級と称されるホラーでも。
（まだ読んでないですけど、でもたぶん間違いなく）
そしてこの『まがり角のウェンディ』も、です。
「筆の力が強い」というのは、ちょっと抽象的かつ都合のいい言葉かもしれません。文学賞の講評なんかで「筆力がある」ってよく見かける言葉ですよね。
でもそれとは少し違う気がするんです。
霜月さんの作品を知ったばかりの頃、私は彼女の筆によって織りなされる、しんとした透明感のある幻想的な世界に強く憧れ、引き込まれました。（『レトルト彼』はちょっと傾向が違いますが、こちらもまた別の意味で名作です）
ですが、いくつも彼女の作品を読むうちに、ひとつ気づいたことがあります。
霜月さんの書く小説は、地文が強い。
note の世界に暮らす方なら、その意味はお判りでしょう。
小説は原則「地の文」と「会話」によって成り立っています。霜月さんの文章は、会話は元よりこの地文が素晴らしく美しく、かつとてつもない力を秘めているのです。「筆の力が強い」と私が感じるのは、この点が非常に大きく関与しているように思えます。
私事で恐縮ですが、私はふだん小説を書く時、この地文というものがひどくひどく苦手です。会話を書くのはさほど苦労しないのですが、そのベースたる地の文の部分に差し掛かると、ぴたりとキーボードを叩く指の動きが止まります（そして集中力が殺がれ、すぐに別ごとをやり出します）。
だから地文の素敵な小説を見ると、憧れと羨望で脱力してしまうんですね。
でも憧れてばかりじゃ自分の書く力は上がりません。どこかのスーパースターをお手本に「（今日だけは）憧れるのをやめましょう」と呟いて、いろいろ考えを巡らせてみることにします。
さて地の文というのは、ざっくり分けるとこんな感じではないでしょうか。
① 事実描写（＝○○はまだ日が昇り切らない時刻に家を出た）
② 人物描写（＝その顔にはまだうっすら寝惚けの気配が貼りついている）
③ 感情描写（＝なぜ自分だけが、と思うとどうにもやるせない）
④ 情景描写（＝その気持ちを逆撫でするがごとくに、雀の囀りがひときわ賑やかに響く）
霜月さんの場合、この④の情景描写が突出して美しい。私はいつもその文字の並びから浮き上がる鮮明な光景を想像して、うっとりとしてしまいます。
（もちろんその他の描写も優れているのは言うまでもありません）
この『まがり角のウェンディ』では、その卓抜した描写力が余すことなく駆使され、読む人を一瞬で物語の世界に引き込んでいきます。
いかにも雰囲気醸し出す系の単語が出てくるわけでもなく、比較的平易な言葉で書かれているにもかかわらず、川原を吹き渡る風の爽やかさが、高校生の瑞々しい感情の揺れが、疲れた中年男の胸に迫るような悲哀が、束になって画面から溢れ出てきます。
光も音も温度も手触りも、何もかもが目の前で起きているかのごとくに。
その屋台骨となるのが、五条紀夫さんが担われた複雑な構成です。
単なる起承転結、どんでん返しというレベルではなく「あれがこれと、これがあれと」と絡み合い、繋ぎ合わされていき、まるでトランプの神経衰弱の終盤で残りのカードが一気に組み合わせれていくような圧倒感でした。
（ひどい例えですみません）
一見自然に見えて実は緻密な構成と、それを存分に表現できる文章力によって成された世界に魅了され、私は自分の原稿の締切に追われながらも、この連載だけは毎回公開を追わずにいられませんでした。
物語が終末を迎えた時、思わず大きく唸ってしまいましたね。
「これは……勝てんわ……」
創作が、勝敗を競うものでないことはよく判っています。だから「勝てない」という言葉は、あまり適切ではないのかもしれません。
ただその一方で、到底かなわない「何か」を他者（あるいは他作）に感じる経験は、きっと書き手なら誰しも覚えがあることと思います。
それと同時に、こうした優れた物語に出合うということは、己の書く意思を鼓舞するものでもあると思うのです。決して華々しくはなくともじわじわと、でも確実に。それはきっと読み手としても書き手としても、とても幸せなことではないでしょうか。
そして本作と同じく、力と勢いのある文章で書かれたであろう『祈願成就』を読んだらきっと……というのが、目下の私の差し迫った悩みであることを、ここに申し添えておきます。
最後までお読みいただき、ありがとうございました。
（了）
お読み下さってありがとうございます。 よろしければサポート頂けると、とても励みになります！ 頂いたサポートは、書籍購入費として大切に使わせて頂きます。