土曜日の0時18分

いきなりごめんね

そう言って何ヶ月か振りの助手席に滑り込む
高速バス最終もわくわくしかなかった

部屋着のあなた
すっぴんにワンピースの私
不釣り合いな深夜の喧騒

夕飯は？
コンビニで大丈夫

まるで、
すぐ近くから来たかのような掛け合いすら
なんだか嬉しい

環状線から見る景色すきって
もう言わなくても知ってるのを知ってる

お互いのことに名前をつけなくても
指輪をもらうより、ずっとがある気がする

ねえ？

今日のゴム、穴空いてたらごめんね