隠される本音

中学生の頃、先輩だか友達だかに言われて、未だに覚えている言葉がある(正確には思い出したのかな？)

わたしの家には、クラビノーバという名前の電子ピアノがあった。今調べると固有名詞っぽいのだが、家でもピアノ教室でもクラビノーバと言っていた当時の私は、クラビノーバが一種楽器の名前だと思っていた。

何かの話の流れで、『家にクラビノーバがある』そう、先輩に伝えた。

--何それ？
「電子ピアノみたいなものです！」
--じゃあ電子ピアノって言えばいいのに。

じゃあ電子ピアノって言えばいいのに。冷たく放たれた、この言葉を思い出すと、何か悲しく泣きたくなってくる。
当時の私もおそらく同じ気持ちだっただろう。

別に自慢したいわけでもなく、ただそれが名前と思い伝えただけなのに、と思う。

今の私はそんな思いに加えて、あぁあれが人の本音なのだろうと思う。

大人になるにつれて、人は本音を隠すようになる。

私の何気なく放った言葉で、相手は心の中でどんな本音を持っているのだろうか。