消えない煙

いつものコンビニ前の灰皿に、赤マルの吸い殻を捨ててもう一本火を付ける。
「あたし、タバコやめるわ」
「唐突だな」
「恋する乙女はいつも唐突なんだぞ」
そう言うと、彼女は空箱の写真を撮って隣のごみ箱に捨てた。
「じゃ」
「またなあ…はぁ」
彼女が見えなくなると、俺はため息と一緒に煙を吐き出した。

今日、俺は失恋をした。

彼女が去ってから数分後、俺の携帯にピース・アロマ・ロイヤルの空箱の写真と「さよなら」の文字が表示されていた。彼女のインスタの投稿だ。
別れ際に「またな」と返したが、もう彼女がここに来ることはないのだろう。
たばこを吸い始め早1年、俺はもうこれがないと生きていけないヘビースモーカーになっていた。
きっかけは単純で、彼女と話がしたかったから、彼女がタバコに火を付ける姿を見たかったから、彼女の吐く煙の香りが好きだったから、彼女が好きだったから。
でも結局彼女は、別の男に恋をした。そいつはタバコが嫌いらしい。
どうやら彼女がここで言っていた、好きになった人の好みに合わせるタイプだというのは、ホントだったみたいだ。
「俺も合わせて吸ってたのにな」
煙になれるのに半年かかった。それでもだめだった。
彼女と親しくなるのに2カ月かかった。それでもだめだった。
「俺もやめてえな」
そんな俺の言葉を、矛盾した欲求が否定する。
「そんなに簡単なら、苦労しねえよな」
彼女に合わせるのに相当時間がかかった。だから、やめるのがもったいなく思ってしまう。
今日はやけに吸うペースが速い。1本目を吸ってからそこまで時間はたっていないはずだが、新品だったこの箱の中身はもう空になっていた。
「飲むか」

不意に酒が飲みたくなった。

6:30 P.M.
「ただいま」
誰もいない家に帰宅してすぐ、コンビニで買ったテキーラのボトルを開ける。
ショットグラスに注いで、常温のアルコールを一気に飲み干す。続いて二杯目、これも一気に飲み干す。やけ酒だ。
水を飲んで休憩をする。やけ酒のはずが、結局自分の体を労わってしまった。
とりあえず換気扇を付けて一服する。銘柄は、彼女が捨てたピース・アロマ・ロイヤル。
「あっま」
正直吸えたもんじゃない。多分、赤マルだけしか吸ってなかったからだろう。
「そりゃ合わないわな」
彼女が人に合わせるタイプと知ったとき、正直親近感がわいた。自分で言うのもなんだが、俺もそうゆうタイプだったからだ。
だからきっとうまくいくと、勘違いしていた。
「ふう」
その一息から、飲むスピードが上がった。
飲む、吸う、煙を吐く、飲む、吸う、煙を吐く、飲む、吸う、煙を吐く、飲む…
そこからの記憶はない。

3:17 A.M.
「あぁ、あったまイテェ」
飲み過ぎたことと、吐いていないことは理解できる。
昨夜のやけ酒は、ボトルの半分で終わったみたいだ。
水を飲んでから換気扇を付けて、タバコに火を付ける。
「ふう、甘いな」

俺はしばらく、吐き出した煙に見とれていた。