標本

節という関わりのある接続部に針を刺された
(不要なものは削ぎ落とした)
浸潤液は丁寧に拭き取られ
不自然な形容詞に歪む体躯に鋭い切先
瑕疵さえつけぬようにと大事に磨かれた黒光りする太陽
(推測するに偽物だと思われる)
指紋さえつかない硝子ケースの陳列された標本箱で
私は無味透明

色鮮やかな隣人がこようとも
樹脂コーティングされた私には響かない

36.5℃のテンパリングを待つ