「この夏、決まること」　はらまさかず

　「この夏で決まるからな」
　夏休みに入る前、先生がいった。
　中三の夏。
　一体、何が決まるのだろう。まあ、高校のことなんだろうけど。先生は、それ以上いわなかった。
　コロナの夏休み。もう二度目。
　ずっと家のなか。ほとんど誰とも話さない。塾のオンラインの夏期講習を、エアコンのきいた部屋で一日中聞いてる。
　お父さんは、結局、ほとんど毎日会社に行ってる。お母さんはパート。
　コロナだから心配だけど、口に出していったことはない。
　それほど仲がいいわけでもない友達から意味不明のLINEが来た。
　あたしだってわかってるかな。それとも、間違い？　
　とりあえず、どちらともとれる無難なメッセージを返す。
　そして、ふと、
『この夏で何が決まるんだよ』
と、その友達にLINEを送ってみた。
　何も返事はこなかった。

　今日も、一歩も外にでなかった。
　お母さんと二人で、夜ごはんを食べる。
　友達からLINEが返ってきた。
『それはあなた次第です！』

　この夏で、一体、あたしの何が決まるというのだろう。
　でも、もしかしたら、コロナの夏、何かが決まるのかもしれない。
　やさしさ…とか。
　
　朝、早くおきてみた。
　「おはよう」
　「お、おはよう。めずらしいな」
　お父さんがいった。
　「うん」
　「今日は夏期講習早いのか？」
　「ううん」
　「なら、ゆっくり寝てればいいのに」

　「じゃあ、いってくるわ」
　「あ、あたし、ゴミ捨ててくるよ」
　あたしは、お母さんからゴミ袋を受け取った。
　
　「じゃあな。あんまり無理すんなよ」
　「うん。　
　　　　　あ、お父さん」
　「ん？」
　「いってらっしゃい」
　「ん、うん、いってきます」

　あたしは、お父さんに手をふった。小６の時以来かな。
　向かいのおばあさんがお父さんに「あら、今日はお見送り？　いいわねえ」といった。