空へと手放すために。
自分の外側にいま存在する、何かのために、誰かのために、詩を書く、のではなく。
わたしが忘れ、別れようとしていた、何かに、誰かに、わたし自身に、ふたたびふれるために。そして、ほんとうの終わり、を確かめるために。
刻一刻と移ろい続ける外の世界へと急いで飛び出すかわりに。自分の内側をどこまでも旅するように、眼を閉じる。
内側の旅の奥には、これまで通過してきたすべての風景のひかりや音、書物の文字が深く沈み、ときには気まぐれな風のように流れていて。
それらの色と囁きと痕跡の幻を追うようにして、言葉は生まれてくる。わたしの知らない姿や歌声となって。
何かを手に入れるために、ではなく。
消そうとしても消せなかった記憶を、空へと放つために。
行く先をまだ知らない小鳥のように、わたしの言葉が、より自由になるために。
「明け方の夢のカーテン越しに 焚き火の気配
燃えているのは 一度も投函されなかった記憶の束
どんな思い出もいつしか 通り雨に誘われ
未完の旅の地図のなかへとふたたび流れてゆくのだから」
「南の窓をひらいて
もらわれていったばかりの仔犬の名前を考えていた
テーブルのミルクのなかに落ちた花びらを
かなしみ、と呼んでもいいのか迷いながら」
「ひとと別れた日にも
変わらずに夕刻を告げる鐘の音
誰もいない部屋で熟れてゆく
ひと房の葡萄のなかには今夜も静寂があること」
「星の降る音 それとも骨が軋む音
屋上の手すりにもたれ 空に散らばった兄妹を探した
別の惑星の言葉でなら
さびしい も すぐに言える気がして」
「三日月を見る それだけのために家を出た
こころは 冷えた寝台に置いたままで
ほんとうの言葉は誰にも聞こえない
鍵をなくした抽斗の奥の スノードームの吹雪のように」
「肉体がここにあることはさびしくて
眼を閉じて いま そこに行く
数百年前に仰いだはずの聖堂の窓からの
月光 髪にふれる指」
※上記の四行詩はすべて
連作四行詩「未完の夏の眼に」(峯澤典子個人誌「glass」収載)より
「glass」については→こちら