🎭小説家のデッサン : 三島由紀夫二元論　第一部　二元物語

三島由紀夫 二元論

評論なのか物語なのか、あやふやな幻惑性を求めて

第一部　二元物語 

1、

逆バトン、というか。村上春樹、寺山修司と遡る形で進んでいる本テーマ。テーマ三島由紀夫に到達である。
三島由紀夫、この作家には相当数の資料が多い。そして人気が高い。未だに読書人を開拓している。昭和期には人口増の影響でどの分野にも燦然たるポップ・スターが幾人もいたが、文学の分野ではこの人を置いて他にいない、一番星でもあり北極星でもある。唯一無二、大袈裟な語句ではあるが、これがピタリ当て嵌まってしまう、真に真に稀有な人である。
この回はテーマ三島の序になるが、そして毎度の決まり文句で申し訳ないが、筆者実はそこまで三島文学に耽溺してはいない。故に、三島愛読者の方には、本論を読む事を勧めない。以下、最初に三島文学の全体的な簡単な概観。
兎に角、スキャンダラス。これに尽きる。スキャンダラスな風味を求めるのは、一つの傾向として文学上後輩に当たる人々への影響という言葉以上にチャネリング、方向性の道筋付けを整えた、と明言しても大袈裟ではない。例えばだが、前テーマの寺山修司などが代表的な文学上の後輩に当たる。
文章構成力の確かさ。これを否定的に見る向きの批評者を見た事、読んだ事は殆どない。絶対的支持率。そこで筆者自己主張したいが、青年期、思春期と三島を読んでそんなに上手いと思えなかった。一考だが、我々の時代はエンターテイメント、娯楽をほぼ視覚で楽しみ幼年を経る。殊に、三島の幼年時代を鑑みラジオ等の聴覚、演芸等の視覚的体感的な物はそんなに毎日毎度触れる様な類ではなかっただろう。文章を吟味して確かめる感覚自体が大きく違うので、筆者は適切に三島文学を楽しんでいなかったのかも知れない。

故に、前時代は文章で作られる世界が脳内で占める割合が人一人辺りでも大きかっただろう。

煌びやかなデビュー。これは調べれば明治の後一新後の日本文学史上で最も血統の良かった三島由紀夫を持ってしても読んで貰う為の苦しい努力は積んだ事が判るのだが、相当に若い歳で夢が実現出来た、という事はやはり稀であり、ラッキーである。一生積んでも得られない人が毎世代毎世代幾らでもいる訳だから。
狂気の自決。狂気、と符って三島愛読者に悪感情を与えるかも知れない。この人生の最終幕こそ、世代を超えて人々に首を傾げさせたり、その本意に思い馳せさせたりを永続的に続けさせている。

狂気？何故？三島を調べた結果の密やかな驚き。そこから発展して働いた筆者の妄想的推察。この何やら背徳的な感を、僅かにでも伝えられる事が出来るだろうか？

文学だったのか、一人の人間の人生だっのか？彼の過度な二面性、などと臆病に言うのではなく、その二面を提示していくべく、スケッチを進めて行く。

2、

三島由紀夫語りを開始するのだが、表題として『二元論』と符った。まあ最初にも書いたし、恐らくこれから続けて行く過程で何回も言うと思うのだが、兎に角この人に関する資料は豊富。故に、わざわざ自分が語る必要あるのか？とちょっと首を傾げながら作ったり文章の構想をしたりしている。この宝石の様な小説家に関して、このスケッチ若しくはデッサン風の書き物をパラ読みするよりかは遥かに、三島由紀夫の資料に当たる、挑戦してみる事を強く勧める。
別として、本稿を進める。三島由紀夫をスケッチ的に薄く調べてみて、恐らく誰もが即座に直感すると思われる事が、その人生や作品の二元性。筆者は殊にその点に注意関心を強く惹いて、本稿に表題として符った。強烈というか鮮烈というか。ざっと書いてみようか？

三島由紀夫（仮名）ー平岡公威（本名）
戦前ー戦後
太宰治ー三島由紀夫（縦軸、対立的）
川端康成ー三島由紀夫（暗黙了解的師弟関係）
三島由紀夫ー石原慎太郎（横軸）
男性ー同性愛
日本古典ー西欧文学
極右ー進歩的文化人
映像ー活字
演劇等のアピアランスー隠匿的な和美術愛好
欧米への日本文化アピール活動ー国内文化人の育成
坊ちゃん育ちーバンカラ気風好み

これは本当に簡単に表層的に記事しただけだが、何という振れ幅だろう？人間関係においては上記の様に複雑にして強烈な個性達、個人のみならず国家的見地からのパブリックな活動。そして、余り長くないその人生において筆を休めた気配が殆どない。一体どういう育てられ方をされれば、ここまでの巨人的な人間になるのか？
三島の育った環境というのは、書くのも今更と思うが、ノーブル。余談的に、三島を日本近代文学上最も家柄が良い、と前に書いたが、これは多くの人を苛立たせてしまうかも知れない。御家柄の良さ、で言えば前時代の白樺のグループはお坊ちゃま勢揃い。まあ、明治ー大正期で文学に堪能出来た、というのはハイ・ソサエティの方々しか出来なかっただろうが。他に、御家柄の資産、という面では永井荷風がダントツか。太宰治は家が代議士である。数年前ドラマで話題になった白蓮は皇室の血統。それを置いて、三島由紀夫？正確に厳密に言うと、筆者は間違っているかも知れない。
三島由紀夫、つまり平岡の御家柄、それは皇室に極めて近かった。こんな事を比べる自らの品格を疑うが、富豪、政治の家風と皇室の何かがある時点で崖の様な境目がある。そして現代では通じるか通じないか微妙な命題となったが男系女系でも厳然たる差があった。そうなると白樺の会員達の家柄か平岡家、どちらがノーブルか？という甚だ下らない問題になるから、そろそろ止めにして、元を正して、平岡の家は国の中枢の業務を担当すべくある家風であった。
呼び名を三島由紀夫、本名平岡公威という人は本来、大衆的慰み物としての日本の因習的固定概念の根強い『書き物』で生計立てる事など、許されない家柄だった。

3、

三島由紀夫の幼年期、少年期。これに関しても今更言う事があるだろうか？ただ筆者、この点に関して一考提示したい。
三島由紀夫の創作を愛好しそのキャラクターに魅了される文学愛好家、読書好きの方なら既にご存知の通り、平岡家の祖母による公威の両親からの剥奪。その後の文化的巨人となる所謂"三島由紀夫"を作り上げた過程、というよりもその死が余りに禍々しいものだから遠因と見る向きも多い祖母の専制的行為。この点に少々微妙な照明ライトを当てたい。
と仰々しく書かなくとも、と自問自答もしているが、とにかく資料をザッと読んだ限りの直感である。この家族、平岡家、何だかとても仲が良いぞ、と。極端に言ってしまうと『サザエさん』。どこそこから何だか暖かい雰囲気が字面を通して伝わって来たのは筆者だけだろうか？
『サザエさん』は極端か？だが、この論考自体"二元論"と銘打って始めているものだから、この極端なコンストラストこそ似つかわしいと言えば似つかわしい、ああ！この二元性よ！煩わしい。これがまさに三島世界の幻惑。
雰囲気から感じ取れるのは、祖母は祖母で確かに絶対的な家長。だが公威の両親がこれに反発している気配が一切ない。吹き出してしまいそうになる。要するに公威の父も母も高貴な御家柄な坊ちゃま嬢ちゃまなものだから、祖母の言う事為す事に是非もなく、そういうものだ、で。母親から子供を引き離すなんて酷い、異常だ、筆者とてそう思う。思うが、それで平岡家、上手く纏まっていた感がある。他所は他所。他所宅がそれで上手く行っているならば、余りそこに口を挟むものではない。
今回の結びとして幼少期の絶対権力者的な祖母による何だか暗黒な精神的外傷は、皆空想を膨らませ過ぎか？本当の所、カツオ君やタラちゃんみたいなのびのびとした坊ちゃまだった気がしてならない。伝えられた、暗い部屋の中、寡黙で本ばかり読んでいた少年三島由紀夫と、意外と猫や狸のお面など被ってウロチョロしてたかも知れない少年平岡公威と、果たしてその正体は？

4、

天才。そう呼ばれる一部の人達がいる。その限られた人達の中、三島由紀夫という作家を取り上げて字数を積んでいる。天才、人が及びもつかない想像を具現化する人、能力を持っている事、その技術を有している人、天才人に対する感想は人によって様々で、これを固定化する行為の何と詰まらない事か。それを少し書く。つくづく臍曲がりである。

三島由紀夫と手塚治虫、二元

最初から道を少し逸らす。三島由紀夫と手塚治虫、筆者はとても頻繁に比べて考えたりする。どの様な点に？世代が近い、創作量と意欲、創作的体力が旺盛である。まあ、呆れる程よくアイデアが出る。アイデア。発想。どこからその発想が出るのか？そんな秘密の泉の所在を巡って、頭を働かせる。
天才論で殊に詰まらないもの。先験説。生まれ持ったものだから。これは本当に詰まらない。人間、歳の幾つから始めたって作れる物は作れる、と当方考える故。
育った環境説。砕いて言えば、セレブなお家柄にお生まれになったから。他、父母がその分野の人間なものだから創作的環境に恵まれていたから。
大体上記の事を言う人は自分に関して諦めてしまっているから、他人にもそう言う。天才論的会話になって上の様なニュアンスの事を話し始める人だと気取ったら、離れるがいい。
先に手塚治虫。これはもう有名で、父親の映写機愛好や母親の演劇好き、特に宝塚、これがあるから手塚は手塚である、これが定説。本人の努力面では？昆虫採集など有名。挙げればもっとあるが、ここまでにして。
では、三島由紀夫は？それを一旦置いて、ここで勧めたい事がある。三島由紀夫の創作歴を見てみる事を。まあ多産であり創作物の乱れ打ちの様相を呈している。

ザッと目を通すだけでいい
仄かな酔いに似た感覚を覚えるだろう。
酒を一口分だけ含んで飲み落とした様な

文章タイトルが兎に角ロマンチック。
気付いた点として、日本の古典から素材を取った作品の比重が多い。もっと拮抗しているかな？と思っていたが、欧米素材の物は意外と少ない。故に酔いの味は和の趣。こう酒のテイスティングの様に三島由紀夫、及び文学の料亭に一見さんしてみるのも、良いと思う。
二人の天才を軽く並列した所で、一旦筆を休める。
創造の神秘の泉までには、も少しゆっくり行きませう。

5、

想像の源泉を探しに行きましょう。二人の作家の心の奥底の泉を目指して。一人は漫画家、一人は小説家。いつの頃から作り始めたのか知る由もなく、人生の最後まで描き続けた二人。書く事はそんなに楽しいのですか？作る事はそんなに楽しいのですか？また、空想する事はそんなに楽しいのですか？それを疑っている筆者は、とてもその泉までに行けそうにありません。いや？疑って、不思議と思えばこそ、その泉求めて彷徨うのかも知れません。不思議、とは想像もつかない事。想像もつかない事を創造する人達ですから、これまた不思議でなりません。
遊び。楽しいから遊びます。何を？一種のゲーム。戯れ。であるからにして、人は幾つから、お遊戯を覚えるのでしょうか？お相手は？お父さまでしょうか、お母さまでしょうか？それとも公威さんにとっては、とても厳しいけど、強くて優しい、お婆ちゃまでしょうか？
お遊戯はお友達と遊ぶのが一番楽しいもの。ですからお友達が出来た時、初めて人はお遊戯を楽しめます。まずはお母さま、お遊戯のいろはを一緒に楽しんで、習って、そしてその懐から一人足で歩み離れて、お友達を探しに行きます。それとも、公威さんに限ってはお婆ちゃま？
一人の漫画を描く人は、お母さまに連れられてよく演劇を観たそう。宝塚だそうです、とてもハイカラですね。
では公威さんは？
公威さんの創造の源泉は？
筆が一生休む事がありませんでした。
人は物を書く時、空想から字を選ぶのでしょうか？それとも見た物を字にするのでしょうか？
どちらにしろ、字とはとても素敵な絵筆です。
公威さんは？
想像と文。
尽きる事のない、創造力。

分析的に見て三島由紀夫の作品には日本の古典を題材にした物が多い。

公威さんはその育ちも去る事ながら、とても頭の良い少年だったと聞きます。その幼年が、一体どの歳で筆を持つ事覚え、書き取るに至ったのでしょう？
けれど、初めに字はないのです。
見た物が先です。
忘れたくないから。覚えていたいから。それとも、この思い付いたよく分からない心の内に出来上がった、現実とも非現実ともつかない、何かを作ってみたかったから、字を覚えて書くのです。
きっと違うと思います。けれど、きっとこうだと思います。
現実ではないなんて判っているけど、気付いたら作っている。
きっと、平岡の御宅では、古典芸能を"楽しむ"御趣味、御趣向が深かったのでしょう。それは詳しく知りませんし、知りたくもありません。他所様の御家の事ですから。けれど、きっと。

幽玄

和の美とよく伺います。
もしこの概念と、物心ついた時から親しんでいたとしたら？
能ですか？歌舞伎ですか？楽ですか？
知りません、詳しくは。
ただ、とても、それはもう高い御身分の御生まれの方、御家柄。公の年中行事にも多く御出席なさったでしょう？少年の公威さんを取り巻く空気、雰囲気に"幽玄"の不思議な霧が濃く立っていた、その霞を幼児の頃から、呼吸と共に吸っていたら？
ほら、和楽が聴こえて来るでしょう？聴こえない？それはそう、当たり前。これを書いてる筆者にも聴こえません。
けれども少年の公威さんには聴こえた筈です。その耳を塞いだって、公威さんの脳裏には、いつだって願えば"幽玄"と共にある"楽"が、きっとお聴こえになったでしょう。それは、確実です。どうして言い切れるかって、だってそれは公威さんが由紀夫さんに"変化"した後の御遺産に現れていますから。
天才になりたかったら、楽しいと思う事を楽しみ尽くしなさい。そしたら、あなたは、これを読んだあなたは、天才にだってなれますとも！公威さんや治さんみたいに、ね！でもそれは筆者の世迷言。世に迷う者の言葉。当てにしてはなりません。でもほんの少し、本気で筆取って、作家さん気取ってます。ええ、そうです、そうですとも。

こうして我々は、一歩一歩と目指す泉へ歩を進める。

6、

公威さんは、どのくらいのお歳から字を読める様になったのでしょう？きっと早かった筈です。言い切れる？でもそんな事問わなくたって皆んなそう御思いになっている筈です。そんなの調べなくったって、皆んなそう御思いになっているのならそれでいいと思います。

止めどなく流れ出るふみ
墨たっぷりの筆

とても小さな時から、この日本の妖と御近く接しておられた。それは日本の演芸を通して。やっぱり目や肌から絵や物語をお吸いになられた、と思います。

一体、いつから筆を取ったのでしょう？
いつから文を書ける様になったのでしょう？

西欧の文学ではこういう格言があります。

"良い小説家を育てる方法。
一にその小説家の家が裕福である事。
二にその家が小説家の思春期の頃に崩壊する事。"

何だか物騒です。そして不穏です。不吉。では小説を書く人は不幸の方が良いという事でしょうか？でありましたならば、小説を書きたいと思ったら不幸の真っ只中に飛び込まなくてはなりません。嫌ですね。でもどうしてそうした人達が途切れなく、いつの時代も現れるのでしょうか？不思議ですね、非常に。世の中は人間の幸福実現に向かって何だかとてつもなく機械が発達してますけれど、こうした人達は皆逆の方に飛び込んで行きます。何故ですか？
ただ一点。人間、高貴で裕福な御家柄に生まれる事は望んでも得られるものではありません。でありましたならば、高貴で裕福な御家柄の人でなければ物語は作れないのでしょうか？
もう一つ。別の欧米の作家の言葉。

"文学史上の大きな小説家を見るに
どれも高貴過ぎる出自の者達ではなく
そして勉学が出来過ぎる程の者達でもない"

どちらが正しいのでしょう？どちらでもいいです、そんな事。
ただ公威さんの幼い頃の周り、きっと古典の物が多かった事、これに思い馳せます。そして御婆ちゃま、御父様、他に御親類や平岡様の御家族と親しい方々、皆その人の質と業に日本古典の脈々たる伝統の御素養、御教養、深い方々だったでしょう。それが楽しみでもあり、共通の言葉、話題の種だった、そう感じます。
御戯れになりながら、早い時期に筆取る事を覚え、それを扱い、

そして、それを題材にして空想の中でアレンジ出来たのだ。

幼い公威さんが、御婆様、御父様、他親しい方々と日本の古典や芸能のお話でどんな楽しみ方をしたか、空想してみると、此方までも何だか微笑ましくなってしまいます。蛇の足、公威さんの御母様は御婆様の意地悪で中々公威さんと接する機会がなかったそうです。なかった？本当？このお話はまた後々の機会に。
そうそう。手塚の治さん。こちらも同じ。とても幼い頃から、絵筆は取っていた様ですね。

そして我々はまた首を傾げる。
この天才達は、幾つから筆作業を覚えたのか？

7、

最後の否定。
おしまいを拒み。
どういう事ですか？
書き続ける事。
何故、書き続けたのですか？
公威さんと治さん。
訊いてみたいものですけど、何て答えるか、すぐ判りますので余り書きたくありません。
でもきっと子供の頃にその何かの本当の原因があるのだと思います、そしてそう考える故に、何だか惹き込まれる様にして私も筆を進めます。書く事って、進む事だと考えます。だから書けている内は、何処かしらに向かって進んでいる事だと思います。

歩いて進みます
それのある場所は
知っているんです

最後の否定。
どこの御宅の御父様も、何故かこの暴力を振るいます。

何の？

子供の作った物を無茶苦茶に壊す事。

やらない御宅も、それはあると思います。けれど、この書き物では二人の少年の御話。

公威さんの作った物は
バラバラに引き裂かれました
治さんの作った物は
ビリビリに破られました

その御父様に

それでも止めなかった、と。二人の経歴がそれを示していますね。でも、それが果たして本当の事なのか？仮に嘘だとしたら？でも、そんな事が嘘か真か、別に裁判でも何でもありませんので、嘘か真か、どっちの言葉をどう此方が思おうと。

二元物語

何故、書き続けたのでしょう？
そして、何故へこたれなかったのでしょう？

想像の泉は枯れる事はない

でも御二人、とても年齢が近くいらっしゃいます。そうですね、そうそう。

"良い小説家を作る方法。
一にその人の生まれた家が裕福である事。
二にその人の思春期の頃に家が崩壊する事"

つまり、日本がアメリカと戦争を開始した辺り。私達は、何だか滅多に想像出来ません。とても信じられなくて。その当時の人々も、何だか本当の事なのかどうか信じられなかったと聞きます。

戦争をするからには勝つ
負けると考えて戦いに挑む者はいない

その当時の日本はとても強い国であったそう。

その強気は、自然と民にも伝わった？

戦争に負けた？

それまでは子供達も自分がとても強くなる様に育てられた筈です。そうです、絶対に。
そんなには御体の強い子供ではなかったと聞きます、御二人共。

昭和を代表する小説家と漫画家

強い国家であった。故に文化の洗練度も高度であった事だと。
幼児から少年への成長過程を鑑みます。

三島由紀夫の幼年期辺りでは
明治以来の読み物の輸入、読み物を文学と概念高化する。そしてそれはハイソサエティの内に膾炙して、民衆に滴り落ちる。

恐らくは相当に欧米文学の翻訳が盛んに行われていた。そして、より最新の映像娯楽の輸入及び翻訳の精度もいや増した。

レイモン・ラディゲ

公威さんにとっての最上のイコン

ウォルト・ディズニー

治さんにとっての最上のイコン

子供達はその黄金の手鏡の中に映る複雑多色の光を心に宿す

何故、この少年二人がこの鏡を覗けたのですか？御父様方が御好きだったのでしょう？ですからこの子達がそれを手に持てた。御好きだったのでしょう？文物を。最新の流行りの映像娯楽を。でしたらば、何故、子供達の物を、子供達の作った物を、御壊しになられた？

それは誰にも答えられません
御父様方だって
人間ですもの
男の子ですもの

欧米の最新カルチャー、歴史的文物、こうした種の物が、少年達の心の中で溶かされ別の代物になるべく準備された。二人は概ね将来を約束された様な家柄に生まれていたが。

物書きの方は官僚
絵描きの方は医者

それぞれの素養、幼年期から家族の嗜んで来た娯楽、将来に向けての勉学、明治以来の日本の隆盛、相当量の多彩で多面的な形而上のイマジナション、オブジェ、コンセプション、エスプリ。

そして人間の国民性。

三島のラディゲに対する憧憬は一生物だった
手塚のウォルトに対する憧憬は一生物だった

人は成長がある程度達すると
そのイコンを軽蔑する
それはその憧れの対象と
肩を並べるまでに成長した事の証である
だがしかし、子供の頃に焼き付いた光は
死ぬまで曇らない
いや、死んだって

和の古典の世界に遊び慣れた少年の目に
世にも珍しい光が映った
生活する地域に棲息する昆虫の採集に
熱中する少年の目に
躍動する動物達の絵が動いて映った

和洋折衷
日本の国にない物とある物
どこまで混ぜて良いか
それとも純粋に保つか

終わりのない夏の
子供達の自由研究

誰に見せたかったのでしょう？不思議になりませんか？でも、そう、私達はそれの誰という対象を皆知っているのです。それは言うまでもない事なのです。そう、創造の泉のある場所は私達誰もが存じている事と同様に。

8、

成長期。
子供の。
そして、男の。
後にその性の分離がとても曖昧になる公威さんではあります。その女性観、というよりも異性観、といった方が公威さんには何だかしっくりくるような。
思春期、成長期、多感な時期。
そして戦争。その頃に、世界が戦場である戦争。
太平洋、東アジアの大陸と日の丸。

御祖母様

三島由紀夫の文学世界の最たるヒロインは祖母である事に疑いはないのだが

軋轢、というか。何が？切羽詰まった、といった。何が？
生活が？雰囲気が？人間関係が？
もしかしたら、子供はそれを理屈ではなくて肌で感じるのでしょうね。そして、まだ柔らかい心を竹串で突き刺すかの様に。傷付いたら一生その穴は塞がりませんもの。

ええ、そうですとも。
私も。ええ、あなただってそうでしょう？

一方、手塚の治さん、よく観劇なされていたそう。御母様に連れられて。花の宝塚。宝塚でありますから、ヒーローもヒロインも女の方が演じますね。

手塚に於いてはその作品世界の女性像がほぼ母から発しているのは間違いない

どうにも治さんの方が返ってよく分からなくなります。ええ、その異性観なのですが。
ただ、こんなの本当は他人が混ぜこぜして考える事はとても宜しくない事。止めた方が良いかも知れません。

この二者の作品に於いて女性像が生涯終始一貫している。恰も格式有る家屋の芯の大黒柱の様に。そして、その柱は眩く煌めき、世代進行の隔離と風塵に嵩む忘却の経年を物ともせず人々を魅了し続ける。

時代は男性を求めていた事でしょう。そうです、戦える消耗品として。全然話が別ですが、今の時代、男女の別の障害を無くすべく方向ですが、戦争がもし始まったらば

日本で戦争が起こったなら

男性と同等数の女性が戦争に参加するのでしょうか？

世界各所で戦争が起こっております。

この2023年という年。

戦争の軋轢。戦時下の軋轢、鬱屈。
思春期の柔らかい心に、公から闘争心が養われました。これはちょっと今では考えられない感覚だと思います。いえ、想像しようとしても思い及ばない事でしょう。

二人の異質な創作家は、その心の中で貴い異性観を隠し育んだ。彼らのみではなかろうが、彼らは後に厳然たる創作家の権威としてその足場に立ち、大衆を飲み込む程の女性像を建設し得た。

公威さんはでも、不思議ですね。何故、異性観の別が曖昧になって行って、そしてそうした趣向をお愉しみになられたのか？でも、その絹の隠しに解れを見つけました。絹はその解れを指で軽く横に引けば、嫋やかに二枚に裂かれるでしょう。実に容易く。
そこにいらっしゃる純白の寝巻きを着て布団の上に胡座かき何事か、その御本の主題のお考え事か何かなさってる三島由紀夫さんに変化した公威さんを、あなたは見てみたくはありませんか？

9、

所で、公威さん、その後鳳凰の様な物語の作り手に成られる、そのお方の、影、それがとても気になるんです。何が気になる？ええ、沢山気になる所がおありになる方ではありますけれど。
そして、この方はとても多くの方々に気になられますよね？それはとても不思議です。だって気にして気にして、と言っても滅多に気にして貰えるものじゃありませんもの。星の数ほど気になる所のおありになる公威さんの、また一つの屑星の様な些末な一点を挙げてみたいと思っています。でも、この論文みたいな空想話の様な、二元物語と銘打った代物、そもそも公威さんの気になるあれやこれや穿り出して、何だかとても端ないですね。

三島に近代の日本の小説家のエッセンスが殆ど見られない

幾人と、教材にも載る程のお方達がいらっしゃいます。取り上げたいのは明治の御一新後の作り手の方々ではあります。私の見た所、私個人の感慨かもしれませんが、作家さんの面影には、影響を受けた方の表情が移るものだと、事につけ思うのです。最も判り易いポートレートは

芥川龍之介、下り太宰治

顔の輪郭や体格などは全く別ではありますけれど、その雰囲気の中に、太宰さんのムードの中に芥川さんの雰囲気は移っている、これは確実です。ええ、確実。憧憬というのは、生き方の樋口まで成形してしまうのでしょうか？私はそれは、確実だと思っています。けれど、それを人に強制したりしません。私一人、密かにそう思って、それをこの二元物語を読んだ方の密かな感覚に少なくとも触れればな、などと。

恐らくは、三島は近代小説家陣を見下していた。いや、見下し得た。育ちの位の高さに加え、幼少期に含んだ伝統文化が素養として早く芽吹き、幼くして近代作家の物した作物を概観し得た。

欧米の高度な文物としての小説、ではありましたが、それを薬籠に入れ混ぜ合わす、その過程期であった明治と大正の時代。作っている方達にも何が正解か、何をどう目指したら良いのか、苦しい模索だったのかも知れませんね。

例えば、三島に漱石のエッセンスは全く感じ取れない。鴎外は、と言えば多少方向性に近似性は認められる事は認められ得るが、和の美の感性の土から取れる創作物の収穫量を鑑みると、鴎外の物から得た物は、足らない、と判定出来る。

芥川さんの影響は？と見て、殆どありませんね。そうでしょう？

分析、という人間の生理的作用に恐らく余り創作的興味が沸かなかった。そして、これは残酷だが芥川の作る小説の底を見透かし得た。芥川作品のその物語の源泉、現代の俗語で言えば"元ネタ"を既に知っていた。故に、幼くして"芥川は浅い"と見下し得た。

だから多分、公威さんは芥川さんの作を通っていないのです。その目を通っても心にまで抵触しなかったでしょうし、憧れなんて沸かなかったでしょう。
後は思い付く、太宰さんですが、初の面通しのお話が有名ですね。これはとても面白いのですけれど、ここには書きません。要するに約めて、個人の自己告白体と自己分析、そういった趣き、はっきり申しまして、お嫌いだったのでしょう！

そうそう、最後に。これも有名な川端康成さんとの師弟関係の親密さ。よく取り上げられますね。沢山のエピソードがおありになります。互いに互いの作は、読んだ事でしょう。そして批評や感想を言いあった事、あった事はあったでしょう。お互いの感覚的素養の深さを鑑みれば、このぐらいの二人でしか、互いの作品の深い所まで吟味出来なかった、そう思います。悲しい事に、御二方とも自ら命を断つ道。

三島由紀夫の創作の源泉にまで歩いて行けたのは、川端康成だけだったのかも知れないが、丁寧に舗装を行えば…
物語、いや事実の二元性という事象は不自然である。事実は一元である。この文学批評はその役目を終える時、その題目の二元という概念を廃して一元に整えられていなければならない。『二元物語』という妖の主題を無意味化した時、筆者と作物の役目は終わる。

10、

一方、手塚の治さん。とても映像娯楽に造詣の深い御家庭だったそう。それはそれは、もう御父様が御近所の子供達をお集めになってその映写機で映像を見せてあげてたそうです。

映像の世紀

そして朱色の点を印付けしたいのですが…

手塚治虫においても先人の影響がほぼ見られない

有名な幼少期の昆虫採集の標本。大変、いえ本当に。きっとファーブルさんのお背中を追いかけて。子供の素直な情熱を持って。

世代の近いこの二人の近似点。上の世代からの影響が少ない。三島に於いて、自己への問い質しと極近のプライベートしか語らない私小説の道には進まない。手塚に於いて、どちらかと言えば文業物の添え物としての絵解き画家の道には進まない。三島に於いては、その文学上のカテゴリー、可能性の裾野の拡大に勤めていた。手塚に於いては言わずもがな、現代の漫画のパイオニア、漫画表現の可能性を見つけ出し公開した。この二元には、理由がある筈だ。

映像の世紀

近代日本文学の系譜は、欧米文学の膾炙の進行具合と随伴している。例えばだが漱石の時代、芥川の時代、太宰の時代、と下るに従い欧米文物の普及化が進行した。つまり、時代が下るに従って

翻訳の

そうした方面の物が大分広まりましたでしょう？

故に、青年達の憧れる対象が大きく変化して行った

映像の世紀

映画の隆盛に伴い、翻訳の人的技術が必要となった

だって訳されてなかったらそれを見れません。

見たい。それはニーズ。需要。

古くは一体…チャップリンは御存知？そのもっと前から、映画って流行ってたんです。例えば、太宰さんが映画館でチャップリンの映画観て笑ってた、なんて想像も出来るのです。

少年平岡公威は手に取って紐解けた。
レイモン・ラディゲ。
ラディゲへの憧れは夏の日差しの様。
真っ直ぐ公威さんの瞼を貫いた。
少年が、日本の少年がラディゲの本を読めた。
それは翻訳文学の膾炙の証左。
書くまでもないが、日本の少年がフランス語で原典を読んでいたとは考えられない。そして憧れはバイオグラフィーにも進む物。ラディゲの伝説的な一生の物語も、心に宿し得た。

少年手塚治は並の人より先に、そして知られていない映像素材を自分の家庭内で鑑賞出来た。
ウォルト・ディズニー。
ディズニーへの憧れは秋に葉を焼く炎の様。
絵を描かずにはいられなくなった。
少年がこの時代に家庭のプライベートで映像を観れた。
それは欧米文物の輸入活性化の証左。
書くまでもないが、日本の少年がヨーロッパ、アメリカ大陸、アフリカ大陸の景色を描き得た事は奇跡的。しかし映像で観ていたなら描き取れる。憧れはその対象の世界に行ってみたい、と思う物。ディズニーのアメリカン・ドリームを、心に宿し得た。

ここに二人の少年がいる。
一人が自分で作った昆虫採集の記録絵を見せた。
一人はそれを手に取って、本を開いて、心踊らせた。
一人が言う。

「この虫はね、オサムシって言うんだよ」

一人はその虫の絵に注意を向けて凝視した。

「オナラで飛ぶんだ！面白いでしょ？」

満面に笑顔で言う。
その笑顔を見て、また本の絵に目を戻す。
少年の心に、屁を放って空に浮き上がる妖の殿上人の光景が映った。その屁は白く煙り、まるで一房の雲の様に殿上人を乗せた。そして吸い込まれる様に天に昇り、殿上人の姿を霞ませ、遂には見えなくなった。

「ぼくはね、そうした不思議な貴人が、この虫の生まれ変わりなんじゃないかって」

独り言の様に、もう一人の少年に言う。
絵描きの少年は、その空想を心にカンヴァスに描き取る。
その描かれた空想世界は、また少年に伝えられ、そしてまた不思議な物語を紡ぎ、そしてまた、少年はそれを絵に描き、そして…

転生する限り、転生す

11、

『蘇生譚』

少年公威さん

先に目が開いた。それは朝日の差す静かな寝床、童は光に先じて眠りを覚ましたが、昨夜の解いた墨の如く澱み軽く煙りそして若干の墨と竹筆の香りがまだ仄かに鼻に名残っていた。空飛ぶ殿上人を意識で追い掛けてはいたが、それは羽根の無い自らの背を呪い、怒り、呪詛を行い、とある儀式の採られる奥の間の障子を微かに開けて覗き見ていた時点で終わった。起きてもその呪詛の儀式の経を読む声色は残響し、朝に足繁く庭地を鵲が土を弄る音と重なり、何れか来たる何か途轍もなく大いなる不幸が、それを回避する事の不可能性が、鵲の幻の仮姿を模して、夢を朝餉と間違えた野鳥となってその記憶を啄んだ。

少年治さん

目覚めた目に透明アクリルを通した光が映った

紫、オレンジ、ピンクに赤

赤？

ここはどこなのか？

主人公はハッチを開けた

どうやら宇宙船の中で、人工睡眠装置の中で眠っていた様だ

少しづつ記憶が蘇った

空を飛び、大気圏を抜け、暗黒の空間へと吸い込まれた

そして暗黒空間に入ったと同時にこの装置の中へ入った

人類の何某かの使命を帯びて

主人公はそれを思い出す為に、機内のビュローを探して彷徨った

機内はあらゆる機械装置の密室で、水気も空気も人工物で、全く生きた心地がしなかった

ビュローを見つけた

主人公は息つく間も惜しみコンピューターを指叩き膨大である資料を画面に巡った

自分が何者であるのか？
自分が何の為にこの宇宙船に搭乗しているのか？
果たして地球と交信出来るのか？

洪水の様に押し寄せる不安のみ

ただひたすら人工ライトの当たるビュロー内で僅かな望みのコンピューターのキーを叩く

ふと通路に

一羽大きな鳥がいた

孔雀か？

主人公は驚いて汗ばむ鼻を触った

異常に痒くなった

その鼻が掻く事に巨大化した

ウフフ

鳥が笑った
いや？孔雀か？
何という鳥だろう？

鳥が羽ばたいた

この宇宙船機内に棲息している鳥なんだろうか？

何故笑ったんだろう？
自分が何処へ行くのか、まるで知っているかの様に

主人公は気を落ち着け、再びコンピューターの操作を始めた

END

二人の少年、それぞれ違う土地で同時に目覚めた。それはそれは永い夢だった様だ。起きて、相当に怠い思いを背負って、そして朝日の明るみに、まだ見ぬ何かを探して現世の表に踊り出、新鮮な気を肺一杯吸い込む筈だった。しかし永い夢の時は終わろうとしていた。そう、我々全ての人間において訪れる子供である時間の閉幕。我々は永遠に憩う事を許されない生き物である。であるが、この二人、そして全て普く時代の動乱の時に、成年へと目覚め朝餉を探しに行くべく本能を活動させ担うその初期段階で

国家の戦争の本格化

故に全てが取り上げられて
全ての可能性がゼロの地点にまで引き下げられた

そろそろこの二人の天才少年の並列比較論を閉めねばならない。それは青い心に別れを告げる時。別れはこの幸福な二元論を芽吹き、及び開花、そして散華まで導くだろう。それは明日為るか、明後日為るか、それとも数日を、月を、年を？

期限を設けねばなりませんね。
けれど、公威さんに治さんのお二人とも大成してより後、この"期限"という物がお嫌いであった様ですけれど。いえ、私共皆んな期限など好きな人いませんよ。そうです、そうですとも。ねえ？公威さんに治さん？

そして、彼らの残した偉大な遺産の相続人としての読者諸君よ！

12、

そもそもは全く接点はありません。

それは、三島由紀夫と手塚治虫の並列する事に関して

閉塞感

それは錠の掛けられた古から伝わる小さな箱

子供達は、いや国民全てが密閉された

その時代の潮流について、何かの批評を当てたいのではない

観念も、身体も、人間を鋳型に嵌めて行く時代だった

性の目覚め

エロスの霊性が少年少女の心に訪れて戯れる

理想、ならば、それが『平和』という社会の安定的状態ならば

公威さんの

『花盛りの森』

それはあった事はあったでしょう。だってやっぱり男と女で出来上がっている人間の社会ですから。

『死』の距離が近い
『死』が迫り来る
『死』の報が彼方にも此方にも
遠くの様で、近くの様で

『死』が教えられる事がままあった
先生や大人達は『死』を知っている人だったのですか？

どうやら『明日』なんて来ないらしい
何がどうなるか判らないらしい

思春期の開花の時期が開戦期ならば
思春期の終わりが終戦期ならば

書き続けてたって？
描き続けてたって？

生きる事の証明は創作する事、未だ幼い、思春期とは、まだまだ幼く、いえ、この時期の子達は誰だって自分が幼くある事を恥ずかしく思うもの、何を求められた？と言って、国家に尽くす事や戦に勝つ事が主に先立ち、これは全体の流れであって、だって川の水なんか容易に堰き止められないでしょう？もっと、海の波を止める事、出来ないでしょう？

川の水が消滅する
海の源が消滅する

性の焦がれはあったのです
ただそれは？

『枯れゆく森』

冬の森

エロスは遊ぶ事が出来るでしょうか？

三島由紀夫、その作家性の際たる特徴は"ポルノ"色の濃厚さである。

性及び観念の密閉

二者の際たる作家性の特徴は、その多作さ故。

何故、膨大な作品量を物せたのでしょう？

言いたい事、一杯お有りになった

記録では、少年公威は特攻出撃直前での終戦。皆、一緒に滅ぶものだと信じていた、そうだ。
手塚は？これは判らない。いや何が判らないと言って、本人の記録漫画は、ある事はある。ただ真相、心の真相の方は、判りかねる。そして、それで良い。

絶望がどういう訳か、転じた。

水は枯れ果てた

ここでエロスの神々が二人にとある悪戯の様な授け物をした。

エロスの神々はこの国の大人に憑依して、少年公威さんに護りの仮衣の様を与えました。

平岡は、平岡家を護る為、平岡の子供を護る為、そして業界の者達も、それを同意して。

三島由紀夫。筆名。

また別の個所で、エロスの神々は一人の少年の感性にインスピレーションの火花を立てた。

治の"む"の字に"虫"を当てた。
オサムシ。不思議な虫。

枯れ果てた、と思われた湖底、海底より水が沸き始めた。

それはその内、森には泉を、海には生物を育むだろう。

花咲かせるであろう森に、不思議なオサムシは生きずくだろうか？

永遠、の象徴の海に波は蘇るだろうか？

さらば！戦争よ！
我々は花を咲かせなければならない。
そう信じた水先、人々は彼らの旺盛で過剰な"創作性"を歓迎した。

公威さん、由紀夫さんになりましたね！
そして治さんとはここでお別れ。
だってこの妖の『二元物語』は由紀夫さんが主人公の書き物ですから。
さようなら。
けれど、またあなたの存在が書き物の上に仄霞むかも知れませんね。何と言っても、あなたは昭和の時代を代表する、とても大きな方ですから。
でも今は、ここでさようなら。

彼らのインスピレーションの泉を通り抜け、花咲かせる前の森を抜け、山頂を目指す。

13、

二元

1945

戦

前、中、後

後？

記憶が消えてしまいました。ええ、私事です、勿論。

私事？

少年はその時代的な我々を分つ何やら石灰めいた粉の白線、我々の観念上の上に引かれた厳格な、それでいて何やらか弱い様な、正体の不明な様でいて、我らの視覚に為政者然として君臨する大きな誂えの光照り返す黒いグラスを掛けた、気に入りのパイプを利き手で覆いながら、来たる世界の縮図に按配を入れ黙考する、その体躯の頑丈な軍人に、激しい焦がれの様な、仏事に煙り占める灰の様な、我々は見渡せば輩の死骸を近しうし、それに対して小さな催事すら行い得ない、我々はその小さな催事を取る事を

忘れて

少年は薄明るい青の天を仰いで、喜悦と官能と獣性のよう混ざった雑念、それは純粋な想念とも言えない、善と徳業に悖る、そう我々は最低劣な生き物であるのかないのか？人の死骸を跨いで見ぬふりして、それでも生きようか？生きるべき、という定義の見出せぬまま異国の軍総司令官に身も心も委ねて、そして大衆は石持てかつてその魂と永続する家庭、日常を願掛けた、エンペラーとアーミー達に投げ付けた。喜びは最早性の発動させるオルガスムに達さん勢いの飛沫、我々は幼児の潜在意識に触りと描かれる、それは我々の感知する事の不可能な絶対神の取る絵筆によりなされ、それは古今東西の、洋の分つ縄張を問わぬ、我々という人間、動物人間として天然自然に持ち合わせる神意識、神の実存の意識高低の差を問わぬ感知、無神論者の及びもつかぬ、そして不可触性、いや寧ろ、無神論者とはこれにて追われ得る果樹園のアダム、そして人類永劫の恋人、イヴとして

戦、前
由紀夫さんになる前。どんな子供だった？

戦、中
由紀夫さんの思春期は、紺碧でもあり腐敗物の臭さ鼻曲ぐ、時代という名の列車の車輪が人を轢き人を乗せ、そしてもうどうでもよくなったのかも知れません。

戦、後。後？

三島由紀夫一人、個人としてのバイオグラフィーには思って計れない偶然性が数え切れないぐらいある事をここに明記する。

少年は成人には達していた。それが日本という国に生まれた種としての人間の体験した事のない、統治と統制と日常、政治の赤児の産声に似た喧しい音が人々の精神に聴覚を通して侵食を開始した。

この白線
概念上の石灰を
二つに野を分けた
彼方と此方とその線上について

正しい考察は、相当に、骨が折れます。
そうですよね？
三島先生。

14、

そもそも物を書く時、人はお面を被るものだと。
人と違う何かになるのです。
また自分ではない何者かになるからです。
それは慣れていないと、とても心に妙な物を催させるものでしょう。
それが自然、という方は物を書く方。
それが不自然だ、と答えられれば、ごめんなさい、此方も答え様がありません、悪しからず。

仮面の性
その二元性
芽生えるのか
どうなのか
戯れなのか
本性なのか
倫理と申すか
非倫理と申すのか

舞踏、ここより開幕し
檜舞台は焼野原
人々が死んだ
沢山死んだ
友が死んだ
沢山死んだ
息の詰まる生活だった
母が泣いた
自分が死ぬ事が当然だった故

打ち手よ、打て
早鼓
掛け声掛けよ
一糸乱れず、完璧に

偉大なるアングロサクソンの将軍が
この日の本に降り立った
時代が変わった
国家が変わった
我々はその将軍の威光に照らされて
新たな生を育む

いや

性概念が混乱した
何故なのか？
そこに密かな愉悦を
涎が切れぬ
舞え！いざ！

努力が報われる傾向が、表出した。
時代的な激流が。
人々の奔流が。
どこにこれだけ隠れていたのか？
我々は破滅したはずなのに。

皇は未だ、我らの見上げる天に近い場におはします

おはします

性の傾向は歪曲する

かつて綺麗な倫理を信じた
その綺麗な倫理に虐げられもした
我らは何故生き残ったのか？

三島由紀夫の生涯を瞥見してみるがいい！
その幾多も存した奇妙な幸運を。
それがまるで

能面被りたもうた舞手の記しゅう
禍々しき作り事か？

何が自由なのか？
我らはどれだけの苦しみを舐めた事か？
その与えられた甘きネクタル
自由という名の神酒の旨さは？

仮面を手に
真夜中、作家は記帳台に座し
被るか被るまいか

被ろか？被らんか？
さあさあ！

花盛る森よ、さようなら
少年公威は花弁眩い森を駆け抜けて
妖の能面を手に
膝を付いた

被ろか？被らんか？

幸運は、数え切れない同胞の死
三島由紀夫は、その丁度分岐点にいた
幾多の才を有した若者達が

散った

ちりぬるを

艶は匂へど

いろはに…

『俺は、そう！その時！般若の能面を付けた演者が俺の真向かいで狂言を吐き散らかして、呻き両の肩を震わせて迫る妖に対し、幼い俺は！臆病にも隣の祖母の手を握り締めていたんだ！力一杯握り締めていたんだ！』

振り返る
真夜中の業
鬼火かな

15、インタビュー・ウィズ・ミシマ（創作）

“お祖母様！このお面が取れません！“

Ｉ：先生、先生の作品世界において、最も核となる物は如何なる物ですか？

Ｍ：君！君も回りっくどい男だな！そんな物を作者の俺に答えろってのか！それは読んで君や読者が探す物だろう！

“祖母様！これはどうやったら取れるのですか⁈”

Ｉ：いえ、その、先生の作品というものは重厚かつ遠大でありますので、中々我々の様な凡人には測り知れぬ、大変なものがお有りになります。なので、少しでも我々読者にその作品世界、モチーフの何たるかを御教示頂きたいのです。

Ｍ：そこが甘ったるいと言うんだ！何故、それを自らに課さないんだ！そして君！出版の業界の者だろう！見え透いているんだ！その魂胆が！俺のインタビューを取って利益にしよう、という魂胆が！いいか？文学という物は書いている此方と見えない其方の一騎打ちだ。そこに何者も介在してはならない。此方の思う何かが解読出来なければ、そんな物捨ててしまえばいいんだ！そして、此方は、君！それにどうこう言える、権利という物は存在しないんだ！判るか？俺という創作者とその書き物を手に取った者の狭間には、何物も存在し得ないんだ！

“…公威。鍵をお探しなの？”
“祖母様？お祖母様なのですか？公威の顔に張り付いたこのお面を取って下さい！”

“公威。鍵をお探しなの？”
“祖母様！祖母様！見えません！このお面が取れなくて、お祖母様の顔が見えません！”
“…公威。鍵をお探しかえ？”

鍵、二つの空間の狭間にある通し口を開く物
二元、その別空間を繋ぐと仮定すれば、その

扉と鍵と鍵を扱える人間が
存在しなければならない

16、『ドキュメンタリー・フィルム　“ミシマ”』（創作）

“俺は今、何者の手も届かない所にいる”

“ここは祖母様の目も届かぬ所”

“俺は無上の自由を感じている”

“ほら。俺の好みのが来た”

・・・・・

“何が大義だ。馬鹿らしい時代だった”

「もう一つくれ」

・・・・・

“いい匂いだ”

「どんな気分だ？」

“またやって来た。この山羊頭。いつも来て隣に座る”

・・・・・

“喋るのが億劫だ。ん？あれは…見た事ないな…新顔か？”

「しかし板に付いて来たじゃないか」

“何を⁈こいつはいつも俺に対し権力的に接して来る。そこが癪に触るんだ”

「ここに来て、結構になるだろう」

“何がだ？五月蝿い奴だ。静かにしてくれないか？俺はもっと、あの新顔を観察していたい”

「観察していたい？」

“そうだ。戻ったらまた書かなきゃならん。止めてはならないから。そう…”

何処かの山間に…
煙った山間に…

“書く物を考えている時の方がいい”

「生きている時よりも？」

“いつも俺の足に縋り付いて来るのは誰だ？
中々振り解けないその執念の込められた手は何なんだ⁈”

「お前は逃げる。逃げても逃げ切れぬだろうに」

“知った事ほざきやがって！大体お前は何者なんだ⁈”

「そんな事、お前のよく知っている事だろう」

“俺のよく知っている事？”

「ほら、見えるか？」

マティーニの水面に浮かんだ、奇妙な欧羅巴の田園と城…

“これが何なんだ？”

「お前はそこで何が行われていたか知ってるんだろう？そしてお前はその遊戯に焦がれている」

“…何の事だ？”

失笑を禁じ得なかった

「それ、飲まないのか？」

“ああ、飲まん”

「何故だ？」

“今の少しの酩酊を楽しんでいたい”

「その内に、それに囚われてしまうんだがな」

“何だと？”

「今、この酒を楽しんでいるがいい。そして、お前が重ねている事は、全て書いてしまうがいい。誰も咎めん」

“ん？…少し舐めるか、このグラス”

じゅん、と焼く舌先。

“しかし、あれはいつ入ったんだ？中々の美貌の持ち主だ”

熱が前頭葉に若干侵入した

「美しい？かもな」

“美しい…”

わたしの美しさも、友の美しさも、先輩の美しさも、もっと見知らぬ同胞の美しさも、この島の天然の美しさも、伝統の美しさも女の美しさも…

“何を書き留めてる⁈”

「お前の脳裏に浮かんだ世迷言を書き取って、公衆にばら撒いて笑ってやるんだ」

“何をだと？”

「笑われるがいい」

『マティーニに映る田園と城』

「せいぜい楽しみな」

“やっと消え失せた。さて…”

・・・・・

「おい。あそこで般若の面を被っているのは誰だ？」
「シーッ‼︎先生だ！」
「先生？」
「ああ、先生だ」
「先生って何の？」
「それは後で教えるよ。先生は今酔狂なさってる」
「酔狂？」
「ああ、先生の愉しみだ」
「…」
「おい…」

般若の面、此方を見る

「お呼びが掛かったぞ」
「お呼び？」
「さあ、行って来な」
「…」

“マティーニに映る
田園と城に舌を伸ばし
俺は恍惚の一歩手前の
美徳と悪徳の鬩ぎ合いに
心躍らせ
脚と舌先
よろめいて

オリーブを噛む

口の中で
男の身体と魂の様に
脆く崩れて”

第二部　『蜥蜴どもの晩餐』 ／劇団コメディ・ジャポネーズ

（開幕）

戸陰：どうにかして潜り込めたんだ。このレセプションに。とにかく入ってみたかった…名だたる先生達が集まるこの会に。

盆にカクテルを乗せた男：どうですか？

戸陰：ああ、頂くよ。ありがとう。

（カクテルを飲む）

戸陰：ウワッ！キツいな！このマティーニ！

（男、冷笑）

男：先生の好みに味付けしております。では、お楽しみを。

（男、去る）

戸陰：いやあ、今のでもうお里が知れちまったよ。何てったってこっち、万年うだつの上がらない物書きなんだから。だからもう開き直ろう。しかし…何てキツいマティーニだ。何だか一瞬で頭がぼんやりして来たぞ。

（マティーニからほんのり煙が登る）

戸陰：怪しい酒だ。何か変なもの入っているんじゃないか？

（男②登場）

男②：何だ、お前来てたのか？

戸陰：ああ、山本さん。

山本：何だ？とうとう営業する気にもなったか？

戸陰：営業？営業ねぇ。営業して何とかなるんならねぇ。

山本：フーッ！

（山本、煙草を出して火を点ける）

戸陰：…

（煙草を出す）

山本：じゃあ何が目的でここに潜り込んだんだ？

戸陰：潜り込んだ？そうねぇ。

（マティーニを飲み干す）

戸陰：実はさあ、此間、三島先生のインタビューに成功したんだ！

山本：知ってるよ。読んだ。あんたの最高傑作じゃないか？

（二人、笑う）

戸陰：冗談がキツいな、自分の創作よりも先生にお願いして取ったインタビューが、か。でもそんなもんだよな。何てったって天下の三島先生だ。そのお言葉自体、勿体ない。

山本：あんたにもその内、来ると思うよ、“先生！先生！”って時代が。それまで頑張んなよ。

（さっきの給仕が通る）

山本：おい。そいつをくれ。

（山本、盆のマティーニを取り、一口飲む）

戸陰：そういう気休めが一番ゲンナリさせるんだ。まるでそんな時代なんか永遠に来ない気にさせる。あ、俺も。

（戸陰、マティーニを取る）

山本：しかし今日も盛況だな。

戸陰：先生だから為せる業だよ。

山本：しかしお前さん、随分と先生一辺倒になったな。昔はそんなに好きではないって言ってたよな。

戸陰：ははは、もうそんな歳になったんだよ。逆立ちしたって対抗出来ないんだ。そんな相手、巨人を目の当たりにして生きて来たもんだから、自然去勢されちまったのさ。

山本：おいおい、幾ら何でも去勢はないだろう？自分を卑下するな。

戸陰：いや、それが満更卑下でもないんだ。特にもう、三島先生とのインタビュー後、創作力、か？明らかに無くなってしまっている。もう思い付かないんだ。そして、思い付いたとしても直ぐに先生と自分を比べてしまって、消えて行ってしまう。全く、何て人なんだろう。

山本：（微笑）そういうものかも知れない。俺だって…編集の仕事、そう、そうだなぁ…俺も小説家になりたかったなぁ。

（山本、マティーニを飲み干す）

戸陰：でも、あんた、こうならなくて良かったじゃないか。こうなってみろ？ひでぇんだから。

山本：しかしあんたも変わったなぁ。昔はそんな事言う男ではなかったのに。

戸陰：そうか？

山本：何だい、自分の事、覚えていないのかい？

戸陰：自分の事、ってったって覚えてないよ。

山本：自分の事、それよか三島先生だもんなぁ。俺もあんたも。そしてお互い、先生に食わせて貰っている様なもんだもんな。

戸陰：そう…そうよ。

（独白：そう、そうよ。三島先生の輝きったらなぁ。懐かしい。いや？懐かしくならないな。何か、その登場が燃える北極星の様だったな。思い出そうとすれば、直ぐにその絵姿が目に浮かぶ。兎に角、憎たらしかったなぁ。そしてこいつをいつか踏ん付けてやろう、なんて情熱に燃えた時もあった。それが今はこうだ。逆らう気すら起こらない。そしていつの間にか先生に食わせて貰ってる。俺は一体？いや、この世界は、何というか、夢って食い物なのか？）

山本：何を考えてる？

戸陰：ん？いや…

山本：あんたぁ、まだ大丈夫だよ。

戸陰：え？何が？

山本：まだ目が死んでないよ。頑張んな。

（山本、去る）

戸陰：…

（拍手）

戸陰：お、そろそろか

司会：それでは、お集まり頂きました皆様、大きな拍手で御迎え下さい。三島由紀夫先生。

（三島由紀夫、登壇）

戸陰：ホウッ！先生だ！

三島：ええ、本日はお忙しい中御来場頂きまして…（消音）

戸陰独白：しかし、偉くなればああやって人の上に立って挨拶出来て拍手喝采だ。偉くなりたいものだ。偉い、か…だが“偉い”って何なんだ？物を書く。売れる。雇用が拡大して企業が成長して、潤う。単なる物、書き物が、だ。全く不思議な事だ。この俺が底辺で足掻き、売り物にならない書き物を綴り続けても、企業にとってもまた、公にとっても貢献がない。三島先生ほどのニーズを持つという事は、やはり偉い。いや？偉い？

三島：今日までの我が国の文学の歩みや現代での有り様に於いてでありますが…（消音）

戸陰独白：文学を講壇で話せる、とは我々にとっては夢の境地だなぁ。溜め息しか出ない。先生の作品か…俺、若かった頃は全く受け付けなかった先生の作品…それでも書を開いたは開いたな。何故受け付けなかったのかな？まあ、個人、好き嫌いはあるが。ただ、不思議なのはそう触れずに来た読歴であるのに、何故、何故に俺は今、“三島由紀夫”なんだ⁈

三島：先の大戦に於きましては…（消音）

戸陰：全くなぁ。先生は大戦期を切り抜けたんだもんなぁ。未だに復興の目処らしい目処は立っていないが…そう、そうだよなぁ。先生の文学と青春は、戦争を切り抜けた世代とそこから後の若い世代と共にあったんだよなぁ。時代性、というかコンタンポレーというか。

（戸陰の側にいる男二人、ヒソヒソ声で）

Ａ：やっぱり川端先生も来たな

Ｂ：ああ。来てらっしゃるな

Ａ：おい、あそこに石原慎太郎がいるぞ

Ｂ：おっ？本当だ

（戸陰、其々のいる所を見る）

戸陰独白：わ！川端康成だ！本物だ！雲の上の人過ぎて、お会いした事が一度もない！凄いなぁ…何か、文学の歴史の資料上にいる気がしてきたぞ！高揚、興奮、そんな…いや！文字になんぞ出来ないなぁ！文字になんかするな！でもなぁ…あ、あれは石原慎太郎だ…凄いなぁ…わ、側にいる人と話して、グラス持って。挨拶する先生を見て、微笑んでる。あれ？先生、ちょっと石原を見たぞ？少し微笑んだ！親しみがあるんだなぁ、二人は。羨ましいなぁ。スター同士が親友だなんて！

三島：スターだと？

（戸陰、ギョッとする）

戸陰：ん？何だ？何かの聞き間違いか？

三島：そんな者がこの戦後文学界に於いて跳梁跋扈している事の次第が、私の責任として面目なく…

（来場者、笑う）

戸陰：何だ、挨拶の話の流れか。川端先生も石原先生も、笑ってら。先生一流のジョークだったんだ。フーッ！

戸陰：しかし、今ここでこうして、正に文壇の真ん中に、立ち会って、そう、立ち会っているって、これは、そう、恐らく一生忘れないだろうな、俺は。そして、そう、多分、この、今日の、今晩の、この会にしか出席出来ない。そして、今日より後の日の三島先生の催事などに、俺は入って行かない。何故か、そう決めてる、決めてるんだ。

（戸陰、また前を通った給仕を止めてマティーニを取る）

戸陰：いかんな、ハハハ、強いマティーニだ。酔っ払っちまってるのかな？ううん！いかんいかん！何だかこの会を台無しにしたい衝動に駆られてきた！へへへ、そんな事出来たらある意味で文学の英雄だ。

三島：今現在私はディーバダッタの研究を…（消音）

戸陰：ん？何だろう、あそこにいる奴は。随分若いな。まだ10代後半かな？きっと先生の信奉者だろう。そしてきっと、先生の様な小説家になる事を夢見てる。きっとそうだ！俺もあんな風だったのかなぁ？しかし俺はこういう催しには一切関心が無かったなぁ、あれぐらいの歳の頃は。もっと上見てたなぁ。もっと上、もっと上、と。それが奈落の底へ落ちる要因ともなったなぁ。まあ、まだ俺の地獄は続いているが。何だか、エール、応援してやりたいなぁ。そして、こんな風になるなよ、と。

（戸陰、マティーニに口を付ける）

戸陰：しかし、何て純真な目で先生を見ているんだ。見回せば、それ相当のお歴々がいるってぇのに、あの瞳に映っているのは三島先生ただ一人だ。何だか、打たれるなぁ。

（壇上の三島、その若い青年の方にゆっくり顔を向けて5秒ほど沈黙）

（その時、青年は持っていたグラスを落として狼狽する）

青年：す、すみません！失礼致しました！（※大声で）

（出席者達は冷たく彼を見る）

戸陰：何だい⁈皆んな冷てぇな！ただグラス落としただけじゃねぇか！何だってあんな目で見るんだ？そりゃあ三島大大大先生のレセプションさ。けどよ、何だよこの冷酷さは？イケ好かねぇな！何だよ、まだ子供だぜ？この野郎！

（戸陰、壇上の三島に向かって）

戸陰：先生！そのディーバダッタてのはよう！（声荒く）

（すると三島、壇を叩く）

三島：うるさい！誰だ！あんな毛の生え揃わない程の若僧を呼んだのは！

（三島の側に男が近づく。三島、何事か伝える）

三島：全くもってけしからんもんだな！文壇ってのは！あんな若僧にも酒を振る舞う！

（三島、出席者達を睨み回すが少し微笑を湛えている。出席者、三島の意を察し笑う）

（先程、三島から何事か受けた男が椅子を持って青年の横に行く。青年を座らせて介抱する様に労わる）

三島：君！気持ちが落ち着くまでそうして休んでいたまえ！夜は長いぞ！

（一同笑う）

戸陰：フーッ！こりゃあ、何て人だ！そして、何だい！何だかまるで餡子みたいに甘くて優しいじゃあねぇか？フフフ、しかし何て機転の効かせ方だ。お陰で俺の出した余計な横槍なんか、川に流した竹竿みたいに流れて行っちまったよ！ハハハ！しかし先生が先程仰ったディーバダッタ…何だい？先生は次はインドの物語でも書くんだろうか？さっきはあのガキのあれで咄嗟に俺も声上げちまったが、ディーバダッタってあれだろう？

三島：そもそもが我々文学者の発端というものは、こういう点から始まる様な気がしてならんのです…（消音）

戸陰：どうもよく思い出せないな…ディーバダッタ、ディーバダッタと…しかしよくさっき、俺は声を上げられたな。“咄嗟”って奴は本当に奇妙だよ。それが本当に思っている事そのものな事が大いにありやがる…

（戸陰の背後にいる男達、ヒソヒソと）

A：おい、しかし先生は幾つか稿を進めているよな…

Ｂ：そうだな

Ａ：今度は何だ？ディーバダッタ？知ってるか？

Ｂ：いや。しかし、確か…

戸陰：（ヒソヒソ声で）何だ、こいつらディーバダッタも知らねえのか。へへへ、そりゃあもう先生の本を読む資格がねえよ。先生の文学の構想に追い付いてねえじゃねぇか。だが…

（戸陰、マティーニに口を付ける）

戸陰：ここにいる御歴々の一体幾人がそれを知っているだろう？そして、幾人がその先生の書きたい気持ちに付いて行ってるか？もしかしたら…

（戸陰、先程の青年を見る）

戸陰：意外とあいつだけかもな。俺？俺は

三島：善と悪、その境界線上、そこから善の区画に入っては悪の区画に入り、我々はそう！善と悪のその境界線上に立って…（消音）

戸陰：善と悪、か。正に文学だなぁ。文学の話だ。実に気分が良いな！実際の生活で文学の話なんて、できゃしねぇもん。それがどうだい⁈壇上の先生、そしてそれを拝聴する御歴々。そして俺。俺は、そう、何だか格調高い邸宅の窓から洩れる灯りを目指して近づいて、外から見てるみたいだ。中にはいないんだ、こうしていても、やっぱり俺は部外者でよう、決してこの界隈には入れねぇんだ。何でかなぁ？へへへ、不思議な生き物だよ、小説家ってのはさ

三島：それが全く今志している物が原典の内容と異なろうとですねえ！（消音）

戸陰：ここだ、先生の文学の特徴だ。深い歴史の奥底から何かを持ち出して錬金する様な。先生は正に錬金術師だ。我楽多を宝石に変えちまう。俺もそんな能力が欲しい

三島：…しかしさっきからまどろっこしいな！何だ、お前は！

戸陰：ん？何だ？また来場者の中で何かあったのか？（戸陰、周囲を見る）

三島：お前だ！お前！まどろっこしいと言うんだ！

戸陰：ん？誰だろう？先生は誰に難詰しているんだ？でも…先生はもしかして俺を見ていないか？

三島：いい加減にしろ！お前だと言っているだろう⁈

戸陰：（ソワソワと）ん？俺か？

（三島、壇上で不適な笑みを湛え、戸陰を見て）

戸陰：ん⁈一体どういう事だ⁈俺か？俺の事を言っているのか⁈

三島：お前！いい加減にしろ！

ハッハッハッハッハッハッハッハッハッハッハッハッ
（三島の哄笑）

戸陰：何か夢でも見ているんだろうか？

三島：夢だと？

戸陰：聞こえてる⁈

三島：ああ！よっく聞こえてるぞ！

（戸陰、口を手で覆い絶句）

三島：本当に臆病な奴だな！何だ、何も言えないのか⁈

（三島、再び哄笑）

（戸陰、辺りを見回す）

戸陰：せ、先生？（おずおずと）

三島：何だ⁈（ニヤッと）

戸陰：これは一体…

（周囲の人間、固まった様に静止している）

三島：はっきりしない奴だ！何が聞きたい⁈

戸陰：状況が掴めません‼︎（混乱して）

ハッハッハッハッハッハッハッハッハッハッハッハッ
（三島の哄笑）

戸陰：私は一体？そして、先生⁈

三島：お前！何を躊躇っている？俺とお前、それだけの事じゃないか！

戸陰：先生と俺ですか？

（三島、暫し沈黙。戸陰、絶句）

三島：お前、今日は何しに来た？（ニヤッと）

戸陰：自分がですか？それは…

戸陰、独白：俺が何しに来た？ええ、ええっと…何か答えねば…

三島：どこまで臆病なんだ、お前は‼︎ハッハッハッ！いいか？

（三島、壇上から降りて来る）

戸陰、独白：ウワッ！まずい！先生が…降りて来る！何だ何だ⁈一体俺はどうすればいいんだ⁈

三島：おい！マティーニ！

（三島が袖に呼び掛けると、男がマティーニを持って来る。三島はそれを取る。そして男に小さく囁く）

三島：有難う

（男、三島の隣りに控える）

戸陰：…

三島：戸陰とやら！

戸陰：はい！でも先生！何で俺の名前を知っているんですか⁈

（三島、じっと戸陰を見る）

三島：おい！マティーニだ！もう１つ！こいつに振舞う！

（男、下がる）

三島：何でお前の名を知ってるかだと⁈お前、俺を誰だと思ってる⁈作家が自分の作品の登場人物を知らぬなど、お前、それじゃあまるで馬鹿じゃないか‼︎

ハッハッハッハッハッハッハッハッハッハッハッハッ

戸陰：作品ですか？えっ⁈一体どういう事ですか⁈

三島：お前はジョークも判らんのか⁈ハッハッ、まあいい。

（男、マティーニを持って来る）

三島：お前、物を書いてるらしいじゃないか

（男、マティーニを持って来る。戸陰、それをおずおずと取る）

戸陰：書いてるなんて…（何も答えられない）

三島：はっきりしろ！俺は訊ねてるんだ！お前に！何をもじもじしてる⁈お前は果たして、男なのか？

ハッハッハッハッハッハッハッハッハッハッハッハッ

戸陰：か…書いてます

三島：しかし素人の手合いだな、お前の物は！何だ、文学についての勉強が全く足らんな！

戸陰：す、すみません…

三島：お前、プライドはあるのか？（※三島、深く疑う様に戸陰を見る）

戸陰：すみません…

三島：…もういい。お前はもう何も言うな。話し掛けても無駄だという事がよく判ったぞ。

（三島、舞台上を彷徨う様に歩く）

三島：おい、戸陰とやら。お前、この者達がどう見える？

戸陰、独白：先生はさっき、もう何も言うなって仰ったから、何も言わない方がいいのか…

（三島、クルッと戸陰の方を向く）

三島：戸陰！お前に訊いているんだぞ

（三島、ニヤリと笑う）

戸陰：しかし先生、さっきからまるで…これは現実ですか？皆、マネキンみたいに固まって動かない。時間が止まってる？

三島：戸陰よ、俺の質問に答えろ。まず何より、俺の質問に答えろ。戸陰よ、お前、どう思う？

戸陰、独白：何をどう答えろってんだ、ちくしょう！

戸陰：先生、俺は本当はあなたの作品など、全くまともに読んでないんだ！

（三島、静止する）

ハッハッハッハッハッハッハッハッハッハッハッハッ

（三島、哄笑）

三島：そんな事十二分に承知だ！ハッハッハッ！さあ、戸陰よ、いい加減に質問に答えろ。マティーニが足りないか？おい！

（三島、男を呼ぶ）

戸陰：これはまだ間に合ってます！飲んでません！

三島：だったらとっとと飲み干せ！さっきの若僧じゃあるまいし！

戸陰、独白：全く先生の、いや！三島のペースだ、腹立だしい！何か一矢報いりたくなって来た！

三島：その“一矢”、早く撃て

（戸陰、呆然）

三島：俺は、待ってるんだぞ！その“一矢”を！いいか、戸陰！

（三島、再び舞台上を歩き回る）

三島：ここにいる一体何人が文学の事を真剣に考えてる？

戸陰：そ…それは、皆…

三島：馬鹿野郎！何故、自分を欺く⁈

戸陰：自分を…欺く？

三島：誰一人、いやしない

戸陰：は？

三島：戸陰よ、小説を書くとは、孤独な生業だなぁ

（三島、固まった男の顎を触れる）

戸陰：先生？

三島：この間、お前の作物を読んだぞ

戸陰：私の作品をですか⁈

三島：ああ

（戸陰、絶句）

三島：嬉しいか？

戸陰：それはもう‼︎

（三島、戸陰の方を向き微笑む）

三島：そうか…

戸陰、独白：何だってんだ⁈この変なマティーニのせいなのか？酔いも異常だぞ？先生が俺の本を読んだ？そんな事あり得る訳ないじゃないか！先生の戯言だ！幻惑されるな！しかし、怒鳴り声の狭間にバニラのアイスみたいな甘い笑顔を見せる…一体どういう人なんだ、この“三島由紀夫”という人は？俺はこの人の小説をろくすっぽ読んでいない。そんな俺が何故、この三島の幽玄に引き込まれているんだろう？これは…四の五の考えない方がいい。チッキショー！

（戸陰、マティーニを一気に飲み干す）

三島：いい飲みっぷりだ！おい！もう一つ持って来い！

戸陰：先生…勘弁して下さい（狼狽）

三島：何？俺の酒が飲めないってのか？（ニヤッと）

戸陰：…頂きます

三島：アッハッハッハッハッハッハッハッハッ！

（男、まず三島にマティーニを。次、戸陰に）

三島：ハッハッハッ、なあ戸陰よ！（マティーニのグラスに口をつけ）

戸陰：はっ？はい！

三島：見てみろ！さっきの若僧を！

戸陰：はぁ

（三島、固まった若者に近づき）

三島：おい！これは、誰かに似てると思わないか⁈

戸陰：誰か？誰か…

戸陰、独白：まずいな、何か答えねば…また先生に不快な思いをさせてしまう。しかし、誰か？誰か…寺山修司？いや…野坂昭如？違うな…誰だろう？丸山明宏？うーん…

三島：ハッハ、考えるな、戸陰よ。そんなに考えるな。パッと思った事言えばいいんだ！

（三島、固まった若者の顔を小さく右、左と動かす）

戸陰：ハハハ、先生！駄目です！降参です！

戸陰、独白：何だろう？俺。初めて笑えたぞ…

（三島、戸陰を見るそして）

三島：ハッハッハッハッハッハッハッハッハッ！

（三島、グラスを傍らのテーブルに置き、煙草を出す）

三島：戸陰よ、正解はな

（三島、煙草に火を点ける）

三島：これは俺だ

戸陰：は⁈

（三島、フフフと含み笑い）

三島：判らん奴だ！これは俺だと言っている！

ハッハッハッハッハッハッハッハッハッハッハッハッ

戸陰：先生、仰っている意味が…

三島：馬鹿野郎！判らん奴だ！これは俺だと言っている！ならばこれは俺なんだ！何故それが判らない⁈（口から煙を吐きながら）

戸陰：はあ

戸陰、独白：まるっきり解らん。どういう意味だ？しかし…これが、“大作家”先生なのかもな…何だか出鱈目で奇妙で、そして…

戸陰：先生！出鱈目だ！そして奇妙だ！そして…

（すると三島、口角を右上に少し上げてニヤリ。目も右上に）

戸陰、独白：えっ？お茶目？

三島：出鱈目で奇妙で、それで何だ⁈

戸陰：それで…それで…

三島：本当に優柔不断な奴だ！男らしさのへったくれもないな！いいか‼︎

戸陰：はい

三島：思った事ははっきり言え！その時、その場ではっきりとな！さもなければ、時を逸してしまう。そして、それが本当に好機かどうかなんて考えるな！それは後から考えろ！失った好機は二度と、二度とは…

（三島、表情から笑みを失くし）

三島：戸陰よ…いいか。取った機会が悪い物だったとしよう。しかし、お前が悪い物を取った、お前は嫌な思いをし、そしてそれはお前にとって凡ゆる立場を危うくさせる物かも知れん、だがな、戸陰よ、お前はそれを、凡ゆる不運と不況を弾き返せ。闘いとはそういう物だ

戸陰、独白：小説って闘いなのかな？

三島：何か言ったか⁈はっきり言え‼︎

戸陰：いえ、先生！果たして小説とは闘い？喧嘩なんですか？（声を絞り出す様に）

（三島、あらぬ方を見る）

三島：戸陰よ、聞きたいか？

戸陰：何をですか？

三島：この、鈍臭い牛みたいな奴め！聞きたいのか聞きたくないのか！

戸陰、独白：何て我が儘なんだろう？何か、五歳ぐらいの男の子と喋ってるみたいだ！

戸陰：聞きたいです

三島：フフフ、乗っけから素直になれ。素直になってろ！お前はこの俺と話してるんだぞ！いいか？

戸陰：はい

戸陰、独白：五歳児に“先生”か…これはこれでコメディ、喜劇だな…

三島：物を書くのが闘いかどうかなんて訊いたな？この俺に向かって

戸陰：はい

三島：ではそれが闘いでなかったとせば、それはどうなる？

戸陰：…

三島：戸陰よ、お前は迷っている。だからいかんのだ！失った俺の…

（三島、言葉が詰まる）

戸陰、独白：ん？

（その時、三島付きの男が少し三島の背に手を）

三島：触るな！大丈夫だ！お前はもう一丁マティーニを持って来い！

（三島付きの男、驚きパッと手を三島から離して袖へ）

三島：戸陰、お前、一体俺に何が聞きたい？

戸陰、独白：ンな事言ったって、俺はあんたが何か言うのを待ってんだよ…

戸陰：先生。少し休まれた方が…

三島：馬鹿野郎‼︎

（戸陰、黙る）

三島：休むだと？お前はどこまでトウヘンボクなんだ！休む？この俺に対して二度とその言葉を言うな！絶対だぞ！吐き気がする！休む？休むだと？

（BGM：軍靴の音。戸陰にも聞こえる。戸陰、狼狽して辺りを見回す）

三島：いかん！まただ！また俺を呼びやがる！全く持っていかん！そう、俺はここに居てはならんのだ…

戸陰：先生、これは一体？

（三島、仰天して戸陰を見る）

三島：…お前にも聞こえるのか？

戸陰：いやぁ…（絶句）

三島：初めてだ！貴様、一体⁈

戸陰：えっ⁈えっ⁈（困惑）

（BGM：飛行機の音、銃の音等付加）

三島：早くマティーニを！持って来い！

（男、急いで三島にマティーニを渡す。それを三島は両手で持って飲み干す。BGM消音）

三島：いかんな、フーッ！しかし戸陰、少し貴様の正体が判ったぞ…これは時間が足らんな。だが

（三島、額を腕で拭う）

戸陰：先生！もうやめにしようや！何だかよく判らねぇや！（叫ぶ様に）

三島：待つんだ戸陰！聞け！俺はお前に伝えねばならん様だ！

戸陰：えっ？何を…

三島：時間に余裕を見過ぎだ！これは思った程時間がない！しかし戸陰よ、俺に聞きたい事があると言ったな？

戸陰、独白：あったっけか⁈もうよく判らん！

三島：書き物が闘いか？と。まずな、戸陰よ。これは闘いだ。もう後は四の五の言うな。俺の言った事を黙って聞け。そしてこれから言う事にも。戸陰、しかしお前、その本性、クソッ！俺とした事が！だがまあ…これは…俺としてはこれは好機なのかも知れん

戸陰、独白：好機？

（三島、少し平静に戻る）

三島：だから戸陰よ、闘うんだ。何も言うな。これは闘いなのだから、お前は闘うんだ。闘いとして認知出来なければ、今からそれを闘いと認めろ。逆らったり意見する事は許さん。お前、さっき言ったじゃないか！俺に一矢報いたい、と。この俺に向かって矢を放つんだ。俺を射止めろ。殺す気でな。そう、殺す気で放て！俺はお前に殺されるのを待っているぞ

戸陰：先生よう…そうじゃねえだろうよ

三島：戸陰、黙れ…いえ、何も言わないで下さい

戸陰：えっ⁈先生…

戸陰独白：何か先生、辛そうだぞ…

三島：少し、静かさが必要だな…（マティーニのグラスに口を当てる）

・・・・・

三島：しかし戸陰、そんなに時間もない。いえ、時間もないのです。いや？違う！戸陰さん…いや！いやいや！違う違う！ちくしょう！（額を手で覆う）

戸陰：先生…

三島：兎角、時間がない！戸陰よ！いいか！

戸陰：はい！

戸陰独白：先生は何か、俺に伝えようとなさってる！こんな俺なんかに！

三島：これを見ろ！見るがいい！

（三島、若者の方へ近寄る）

三島：いいか、戸陰！こいつは“俺”なんだ！判るか⁈“俺”なんだ！この島国に何人も何人も蔓延ってる“俺”なんだ！

戸陰：…

三島：何人もの“俺”が“俺”を追いかけて、“俺”の灯り目指して這い回ってやがる、この国に！それをお前！どんなに胸のむかつくものか判るか⁈いいか戸陰！俺が一体どれ程の者か？お前は何故か違う様だ。それがさっき、ふと俺に感じられた…貴様は一体…いや？恐らくそうだろう。しかし、何という悪夢だ！俺はそれに苛まされて…夜と昼と眠れやしない！戸陰さん…いや！戸陰！俺は“俺”に苛ませられてる！それが大群と、俺の幻影目掛けて近寄って来やがる！四六時中だぞ！そして、いいか、戸陰さん！ん…戸陰！そして俺は、こいつらを…一人一人を、計り知れない程愛しているんだ！

（戸陰、絶句）

三島：その愛を断てば良い、俺は片方の耳からその忠告を聞く。その一方で、俺は湧き上がるこいつらへの愛を止める事が出来んのだ…この背反をお前、どう解釈する⁈俺の心は、いっつもこうなんだ！一つの方向に進もうとする意思が生まれた時、全くその正反対へ向かおうとする力強い意思が、全く正反対の方に突っ走って行きやがる！まるで銃弾と銃弾が真逆に撃たれて空を切る様にな！俺の心は裂けそうになるんだ！俺は俺をどう統一したらいいか判らなくなるんだ！これはきっと祖母様のせいなんだ！いや…祖母様…

（三島、目を手で押さえる）

三島：どうして俺は…俺と同じ時、同じ国家の試練を共にした“俺”、俺達は…皆んな俺を置いて行ってしまった…残された俺は、一生、卑怯者だ。卑怯者なんだ！だのに！戸陰さん！

戸陰：はい！

三島：私は私の次のこの国に生を受けた次の世代世代に全ての“心”を捧げて、繋がなければならないと！私よりほんの少し前に生を受けただけで、皆んな滅んだ…皆んなの“心”を、俺は背負って！おい戸陰！俺は背負っているんだ！なまじっかなもんじゃない！それを背負ってるんだ！そして、こいつに！それをこの子達に教えてあげなければならない、ならないのです…

（三島、穏やかな笑みを讃えて若者の頭を優しく撫でる。すると突如憎しみを表情に出して、手に持つグラスを逆さまに、マティーニを若者の頭の上からかける）

三島：おい。拭いておけ

（男、舞台に現れて若者の頭や衣服を拭く。三島、舞台上を移動）

三島：おい！戸陰よ！見てみろ！

戸陰：はい

三島：お前、判るよなぁ、これが

戸陰：勿論。石原先生で

三島：先生？

（三島、プッと吹き出して手で口を覆う）

戸陰：な、何か？

三島：いや！いい、いい。気にするな。しかしな、戸陰さん…いや！戸陰よ！この石原先生、見てみるがいい。

戸陰：はあ

三島：何を気の抜けた返事をしてる！全く、この腑抜けが！一々喝を入れられねば、真っ当に思う所も述べられないのか？

戸陰、独白：一々喝も何も、言ってる意味が靄で覆われて、何答えていいんだか…でも、先生の書き物ってこうだよなぁ

戸陰：は！すみませんでした！はい！見ました！

三島：見ました？お前、一体どんな目をしている？そんな事を大声出して答えろとは一言も、いいか？一っ言も言ってないぞ！お前達から見て、これは先生だと言う。それはそう、先生だよなぁ！ハッハッハッ！

（三島、固まった石原慎太郎の肩に馴れ馴れしく腕を回す）

戸陰、独白：嫌な予感がする

三島：しかし何とも見映えの良い奴だ！そう思うだろう？そしてその作物。海や青年、そして女…成功に挫折。そう…

（三島、パチッと指を鳴らす。男、袖からマティーニを運んで来る。三島、男は見ずにまじまじと石原を見ながらマティーニを取り、飲む）

三島：戸陰よ、お前にとって、これは何だ？

戸陰、独白：始まった…何を言っても喝入れられるんだろう？

戸陰：は！それは、その石原先生というお方は、戦後日本を代表する…

三島：馬鹿野郎‼︎

（戸陰、絶句）

三島：貴様は俺を一体どこまで小馬鹿にするつもりだ？お前にとっての石原だ！戦後の腑抜けて斜めに萎びた列島の事など誰も問うてないぞ！お前個人にとっての石原だ！そしてお前らにとっての石原だ！

戸陰、独白：言ってる事が滅茶苦茶だ！くそっ！

戸陰：は、はい！石原先生は…石原先生は…その、私達にとっての目標であります！石原先生の様になりたいと！石原先生の様に、文学で成功したいと！そして、三島先生の様に…

（戸陰、口を手で覆う）

（三島、口角を急角度に右上に上げる）

三島：渇望か…いいな

（三島、俯き口を尖らせる）

戸陰：せ、先生？

（しばらく沈黙。すると、三島、足で一回地を蹴る。そして、もう一回、もう一回、それが激しくなる）

三島：チッ…チッ…畜生！畜生！畜生ー‼︎

戸陰：先生？落ち着いて下さい！

（戸陰、三島に近寄り体を抑える）

三島：畜生ー‼︎畜生ー‼︎放せ！放せ！お前に何が判る⁈何が判るんだ‼︎畜生！この、このう…やい！オタンコナス！このスケコマシ！青っ白い茄子！ヒョロヒョロの唐変木！木偶の坊！このう！このう！

（三島、石原の胸ぐらを掴み罵倒する。その目からは涙が出て、口もダラリと半開き）

戸陰：やめて下さい！先生！おい！お前も手伝えよ！

（戸陰、袖に向かって呼ぶが男は来ない）

三島：お前、羨ましいって？こいつが？こんな奴が？羨ましい？そんなの、お前らなんかよりももっともっと、僕の方が羨ましく思ってるんだもん！

戸陰：えっ？

三島：見てみろ！こいつのこの顔を！表情を！このう！何て、何て良い顔付をしてるんだ、何て良い体躯をしてるんだ、何て颯爽とした青年らしい雰囲気を纏っているんだ、君は！

（三島、尚も石原を揺さぶる）

戸陰：…

三島：見てみろ！見てみろと言うんだ！この野郎！海という海に愛されてなぁ！空という空に愛されてなぁ！人という人に愛されてなぁ！僕なんか！僕なんかなぁ！

（三島、石原の胸ぐらを掴んで揺さぶる）

戸陰：先生！もうやめなさいよ！

三島：うるさい！うるさい！お前なんかに何が判るんだ！こんなに容姿に恵まれてなぁ！先輩達の寵愛を一身に受けてなぁ！国民の支持を得てなぁ！この野郎！この野郎！

（三島、石原を蹴る）

戸陰：やめろってんだ！おら！

（戸陰、三島を石原から引き離す。三島、息を切る）

ハ…ハハハ、ハハハハハハ、ハハハハハハ‼︎
（三島の哄笑）

（そして、手に持つマティーニを石原に向かってビシャッと掛ける）

戸陰：やめろってんだ！三島さん！あんた、子供か⁈

（戸陰、グラスを三島から取り上げる）

三島：何だと貴様は！この俺に向かって！この三文小説家が！いいか、貴様などこの文壇に於いて何の価値もない！書くだけ無駄だ！やめちまえ！やめちまえ！小説家だって？聞いて呆れる！アッハッハッハッハッハッ！

（戸陰、歯を噛み締める）

三島：ほら？どうだ？悔しいか？悔しいだろ？ハッハッハッ！クズ！カス！もう一度言ってやる！貴様なんぞに何の価値もないんだ！死んじまえ！

戸陰：…すみません

（すると三島、今度は戸陰の胸ぐらを掴んだ。戸陰、ただ俯く）

三島：馬鹿野郎！馬鹿野郎！何で謝ってるんだ⁈この馬鹿野郎！馬鹿野郎！

（三島、目に涙を湛える。そして戸陰を突き放す）

三島：戸陰さん！いや、戸陰よ！貴様は本当の木偶の坊だ！何だって、そう間抜けなんだ？いいか？貴様は…

（その時戸陰、ハッと顔を上げる）

戸陰：三島さん！いや…三島先生！俺は…いや！私は、見届けました！見届けましたよ！

（戸陰、両手の拳を握り締める）

戸陰：あなたは、見せてくれたんだ！そう！そうなんだ！大袈裟で芝居っ臭くて何だか判らなかった、ですが、きっとそうなんだ！私は見届けましたよ！だって…私は…そんなに…あなたの石原先生に、今し方なさった様な…私は…そこまで…あなたが石原先生に対して放った程の憎しみを…持ち合わせた経験が全くありませんでした！そうです！私は人に対して、かの様に…事程…

（戸陰、声を細める。すると三島、涙混じりだが洗われた様な笑顔になる）

戸陰：先生？あれ？怒らないんですか？

（戸陰、三島の笑顔を見てキョトンと）

三島：戸陰よ、そうだ。俺を見習え。俺を見て学べ。俺の言った通りにしろ。貴様、少し顔が晴れたな。

戸陰：えっ？（顔を摩る）

三島：少し俺という人間が判ったか？フフフ、まあいい。（三島、少し目の涙を指で拭う）戸陰よ、認めろ。いいか？

（三島、再び固まった石原に対する）

三島：石原君！しかし君と俺だ！他ならぬ、君と俺。それは…計り知れまい、戸陰よ、なぁ、そうだろう？何が文壇の寵児だ、馬鹿馬鹿しい。そうじゃない、そうじゃないんだ。俺とこいつが御手手繋いで文壇に掛かる虹の橋を渡る絵でも欲しいのか？お前らは？そんな絵は違う、違うだろう？戸陰よ、認めろ。俺がこいつに吐き捨てた物と同じ感情を、こいつ…いや。石原君だって持ってる、そう、持ってるんだ。そうだよ、戸陰さん。そうそう。さっきあなたが認めた様に、いや！戸陰！お前の目に焼き付けてやった様に！石原！こいつはこいつで、心の奥底で煮えたぎる様な俺への憎しみを…おい！戸陰！判るか⁈人は自分の持ってる人の羨む価値という物に自分では気付かない、気付かない、気付かない内に、人から、殺したい、と思われる。

戸陰：そんな…

三島：戸陰、黙って認めろ。そして疑うな、俺の言っている事を。石原は俺を憎む。憎んでいる。それは俺にだって計り知れない程だ。何故、そんな無音空間上の殺し合いをしなければならないのか、俺にだって理解に苦しむ。それでいて、俺もこいつを殺したい、殺したい程憎んでいる。そうやって俺達は、内面での果し合いを行い、いつの間にか、全く同じ様な立場に立って、そして…理解し得ないだろう、貴様、それでいて、俺達は俺達だけの、友情がある…

戸陰：…

三島：今俺がこいつにやった様な呪詛を、きっと石原君…いや！こいつも人知れず、夜な夜な、やっている事だろう。この、水の滴るイイ男が。

（三島、石原の顎を掴み揺さぶって乱暴に放す）

三島：おい、戸陰。付いて来い。

（三島、顎でしゃくる）

戸陰：はい

戸陰、独白：次は一体どんな奇行をおっ始めるんだ？

三島：何か言ったか？

戸陰：いえいえ！何も！

（三島、戸陰を見る。しばらく沈黙）

三島：戸陰

戸陰：はい！

三島：貴様も飲め

（三島、指を鳴らして袖の男に合図）

戸陰：はい！了解致しました！

戸陰、独白：全く同じ酒ばっかり…よっぽどマティーニが好きなんだなぁ…そろそろ口直しに梅を潰した焼酎の水割りでも飲みたい

三島：きっさま、ブツブツブツブツと…何だ？言いたい事があれば言えよ

（三島、怒らず。寧ろニヤニヤと）

戸陰：いえいえ！とんでも御座いません！ええ、頂かせて貰います、はい！私も、はい、酒は好きなんで！

（戸陰、大袈裟に笑顔を作る）

三島：…まあ、いい

（男、三島と戸陰にマティーニを運ぶ）

三島：戸陰よ。お前、好きな作家は？好きな小説は？

（三島、歩き出す）

戸陰：え？ええっと…

三島：戸陰、まどろっこしい態度は許さん。即答しろ。

（三島、煙草の箱を出す）

戸陰：え？ええっと…はい！芥川の『羅生門』です！

三島：…芥川？

（三島、手を後ろに組みほくそ笑む）

戸陰：…

三島：ふーん

（三島、再び歩き出す。袖から男、急いで石原に近づいて濡れた顔、頭、上着を拭く。三島、止まる）

三島：戸陰よ、これを見ろ

戸陰：はい

三島：誰か判るよな？

戸陰：そ、それはもう…川端先生で…

戸陰、独白：いやぁ…こんな大先生をこんなに間近で見るなんて…

三島：そうか…

（三島、固まった川端康成の和服の上着を整える様に指を滑らす）

三島：貴様、先生と拝謁した事はあるか？

戸陰：いえいえいえ！ないです！ないです！全く雲の上の人で…

三島：何だ？では俺は何なんだ？雲の下の人なのか？貴様と今、こうして話している俺は？

（三島、ニヤッと）

戸陰：そ、それは…

三島：ふん、そうか。俺は雲の下なんだな？それが貴様の答えなんだな？判った。よく感得しておく

（三島、煙草を吸う）

戸陰：先生！それは違います！こちらが雲の上ならば、貴方は、え、え、天上の…

三島：うるさい！黙れ！

戸陰：…

三島：フッフッフ…

（三島、プカァと煙を吐き、フーッと白い息を川端の顔に吹き掛ける。戸陰、絶句）

三島：フッフッフ…ハッハッハッ！アーッハッハッハ！

（三島、しばらく笑い続ける）

三島：ハッハッハッ！おかしな話だ！本当にな…こいつが…えっ？こいつが…俺の師匠だって？馬鹿馬鹿しい！

（三島、煙草を弾く）

三島：戸陰よ、お前、芥川が好きだって言ったな。どうもこいつは芥川とは昵懇だったそうだぞ

戸陰：それは…

三島：耳が凝結する程聞かされたぞ。こいつから

戸陰：…

三島：フッフッフ…アーッハッハッハ！

（戸陰、嫌な顔をする）

戸陰、独白：何かもうどうでもよくなって来た。小説書くのなんてやめちまおうかな

三島：戸陰！戸陰！聞けよ！おい戸陰！世間では俺はこいつの弟子、という事になっているだろう？

戸陰：はい

三島：ハッハッハッ！そうだ、戸陰よ！俺がこいつに口きいてやろうか？お前の一文の値打ちもない駄文の小説を宣伝してくれ、と！

戸陰：ちょっとちょっと！先生！それは！とんでもない！何だってそんな！そりゃあ、そうなってくれたら…

三島：ハッハッハッ！なあ！戸陰！嬉しいか？それじゃあ頼んでおいてやる！喜べ！

戸陰：ちょっと待ってくれよ！先生！そんなに揶揄わないで頂きたい！

三島：ハッハッハッ！冗談に決まっているだろう⁈信じるな！タワケ！大体何で俺がお前のゴミ屑小説を斡旋してやらねばならん？そして何で川端先生…いや、こいつがそんな推薦文を引き受けねばならない？お前のゴミ屑をだぞ？ハッハッ！しかしそれも一興かもな！世間に晒したら大笑いが取れるぞ！出鱈目の屑文の、物を書く事の基本などまるで判ってない痴れ者の文に、こいつが、推薦文？

アーッハッハッハッハッハッハッハッハッハッ‼︎

しかしな、戸陰よ！聞け！こいつの推薦文、そりゃあ神業だぞ！まるで熟練ペテン師の匠だな！いけしゃあしゃあと流暢かつ格調高い美文体でお前のゴミ屑を色付けてくれるぞ！ハッハッハッ！腹が痛い！ハッハッハッ！

戸陰：…

三島：ハッハッハッ…実に笑わせてくれるな！戸陰よ！貴様は面白いぞ！ハッハッハッ！しかしな！俺とこいつ、どうだ？どう思う？どう考えている？

（三島、煙草に火を点ける）

戸陰：日本文学史上、最も美しい師弟の形の一つかと

（三島、煙草を戸陰に投げ付ける）

三島：きっさまは…何だ？こいつの真似でもして吐いた言葉か？今のは！撤回しろ！今すぐに！

戸陰：撤回します

三島：こいつと俺が？日本文学史上最も美しい師弟の形？こいつと？俺が？

（三島、固まった川端康成を睨み付ける）

三島：先生！聞きましたか？こうですよ！文学語って我こそは文学なり、と厚顔無恥にも宣う有象無象は押し並べて！こうですよ！聞きましたか？先生！我々の間に、美しい師弟愛？よくも…よくもそんな…腐った宣伝だ！商業主義だ！ねえ？先生！我々の書き物を上手く偽装して、いや！上手く？何て言葉を俺は吐いちまったんだ！ねえ？先生！許して下さいね！公威は、とっても汚い言葉を言ってしまいました！ごめんなさい！許して下さい！先生！

戸陰：…

三島：先生！ねえ、先生！聞いて下さい！公威はね、今、とっても良い物語を思い付いてね、作ってるの！作り終わったらね、絶対に先生読んで下さいね！僕は何よりもまず先生の所に持って行くからね！約束だよ！先生と僕の！おい！戸陰！

戸陰：はい！

三島：お前じゃない！おい！

（三島、指を鳴らす。男、マティーニを）

三島：戸陰！呼んでいるんだぞ！返事をしろ！

戸陰、独白及び台詞：全く天井と廊下がひっくり返っちまってるよ…はーい！

三島：貴様、文は読めるよな？先生の、いや、こいつの作物を読んだ事はあるのか？

戸陰：はい！あります！

三島：何をだ？

戸陰：はい！『伊豆の踊り子』などを！

三島：馬鹿野郎！それしか読んでないのか⁈

戸陰独白及び台詞：え、ええっと…思い付かん、はい！読んでません！泣きそうだぜ…

三島：そうか？そうなのか？フフフ、本当にこの屑野郎め。こいつの作物をそれしか読んでないのに僕は小説家です、だと？ハッハッハッ！実に面白い奴だぞ！戸陰！

戸陰、独白及び台詞：はい！ありがとうございます！…ってでも何か呼吸掴めて来たな…

三島：つまりは虚構だ

戸陰：…

三島：戸陰よ、貴様耳はあるのか？

戸陰：いえ、虚構とはつまり、先生と…

三島：だが美しい作り物だよなぁ！実に！よく捉えたものだ。こんな売り文句を。なあ、戸陰。貴様はそんな美しい師弟がこの世にあった所で、貴様らには何の関わりもないよなぁ。そして、そんな師弟愛があった所で、俺とこいつの作物に何があるって何にもありゃしない。いや…しかしまあ、金にはなるか。何事も金だからなぁ、戸陰よ

戸陰：はい

三島：貴様、金とは何だ？

戸陰：は…生活の糧で

（三島、目を細めて戸陰を見る）

三島：貧しいんだな…

戸陰：はい

三島：しかし貴様、戸陰よ、聞けよ、何か一時、羨ましく思うぞ

戸陰：は？

（三島、クルッと背を向けて）

三島：戸陰！見ろ！この売文家の大家を！貴様らが熱望して止まない、この島の最も頂点にいるであろう、この狂言師を！

戸陰：…

三島：戸陰、貴様には見えないのか？この模造品の彫像が？

戸陰、独白及び台詞：何が模造品だ…って、はい！見えます！…しかし、そんなに羨ましがらせたいのかな？

三島：戸陰よ、貴様、こんなのになりたいか？

戸陰：いいえ！なりたくありません！

（戸陰、わざとらしく音を立てて直立。三島、不思議がった面持ち）

三島：戸陰、貴様、判っているじゃないか

戸陰：はい！有難う御座います！

三島：…ふーん…うん…まあいい。いいか、戸陰

戸陰：はい！

三島：そう…そうだなぁ…この人に初めてお会いした、その時だな…思い出すな、貴様を見てると…戸陰、貴様こんなのになりたくないって言ったな？

戸陰：はい！

三島：…本当か？

戸陰：はっ！実は嘘です！

三島：馬鹿野郎！アッハッハッハ！

（三島、哄笑。若干穏やかな）

三島：戸陰よ、そう…俺はな、先生にな、素晴らしい文を頂いた事があるんだぞ！この公威の小説にな

戸陰：はい！

三島：それから俺はな、初春の鶯だった。陽気暖かく、青い空に放つ様に、歌う様に、物を書くという事に精進した

戸陰：はい！

三島：そして俺も一角の者になってな、何と先生の物に対しての文を贈れる迄になった

戸陰：…

三島：しかしな、戸陰よ。並んだ時から、そう、先生と立ち位置が並んだ時から、始まってしまった。いや？そうか？もしかしたら、俺という存在自体が先生の見える範疇に入った時からもう…

（三島、首を捻り歩き出す）

三島：まあいい。戸陰よ、ざっくばらんにな！俺が先生の為に書いた文章というのは頭っから全て偽造品だ

戸陰：はい

三島：そして…先生が公威に書き送ってくれた全ては偽造品なのだ

戸陰：…

三島：戸陰、判っている様だな

（三島、動くのを止める）

戸陰：結局、判り合えない？先生と石原先生の様に。そして…どこか地獄の底の様な赤い地下では、判り合って…

（三島、顎に親指と人差し指を当てる）

三島：戸陰よ、続けろ

戸陰：えっ？

三島：続けろと言うんだ！

戸陰：つ、つ、続ける？しかし、これで全部です！

三島：全部？いや！ある筈だ！絞り出せ！

戸陰：う、う、つまりですね！先生はそうやって、人を憎みながら愛しているんだ！憎めば憎む程、その人を愛してしまう、そんな性分なんです！

三島：ほう

（三島、ニヤッと笑う）

戸陰：そ、そ、そうなんだ！私はその…はっきり言ってあんたの小説が嫌いなんだ！川端だってそうなんだ！感覚が受けつかないから、読めないんだ！けれど、先生は違う！もしかして川端先生も…お互いの読み物を、お互いの容積で測って、そしてその技巧、文の中に配されたお互いしか見出せない様な微小な点まで読み取って、そして、互いを軽蔑し合ってるんだ！だから、本当に理解しているのは…自分の作品の本質を判っているのは…先生！あんた達師弟だけなんだろう！我々一般の人間はきっとそこまであんた方の作品の本質を理解出来ないよ！けれど、その奥深さや厚い下地がある事は、感じられるんだ、不思議と。そんなあんた方に…私達は…きっと…憧れているんだ…だから、あんた達は美しいんだ。絵になる師弟なんだ。憎み合う？何を？川端作品の一番の理解者であるあなたが？

三島：フン！

（三島、少し川端から離れる）

三島：戸陰よ、お前、評論文でもやってみるか？

戸陰：えっ？

三島：冗談だ！冗談！貴様なんぞに評論など…しかしな…貴様にしてはいい線行っているな…だが、根本が違うな…そこが浅はかだと言うんだ。いいか？憎しみ、というのはだな、決して合い入れないものだ。それぐらいは貴様でも理解出来るよな？故に、そこに愛などという概念は存在し得ないのだ。貴様はやはり低俗な凡人だ。高度な概念を理解するにほとほと足らん。愛を信じるなどという輩がいるから、デコレートした愛の形をした紛い物を小説だと錯覚するんだ。いいか？戸陰よ

（三島、マティーニのグラスを川端の顔に軽く投げる）

戸陰：わっ！何て事を！

（戸陰、血相を変えて川端に近づこうとする）

三島：動くな！戸陰！俺は今、貴様と話している！動くな！そして俺の話を聞け！

（戸陰、止まる。同時に袖から男、飛んで来て川端を拭きに来る）

三島：戸陰よ、憎め。俺を憎め。川端？大先生？ならば今後は、大先生と大層な御冠付いた奴を憎め！今後な！いいか、これは命令だぞ！従え、戸陰。それに逆らったら許さん

戸陰、独白及び台詞：何を世迷言を…ああ…天下の川端先生に酒引っ掛けちゃったよ…信じられねぇな…って、はい！判りました！今後、人という人を憎みます！…返事しとかないとまた怒鳴られる

三島：…いいんだ、ゆっくりでも。俺の言った事を言った通りにな

戸陰：はあ…（キョトンと）

三島：確かに貴様の言った事、思った事、当たらない点が無くもない。ただな、戸陰よ、俺はきっと本当に、先生の事を憎んでいるんだろうな。そして、先生にとって誰よりも理解者であるという評、それは俺自身も自負していながら、やはり…そして先生もそれを見抜いていらっしゃる。俺はな、戸陰、鏡子の…

（三島、ハッとして口籠る）

三島：いかんな！ハッハッハッ！しかし戸陰よ、何だか楽しいなぁ！

戸陰、独白及び台詞：そりゃあ…全く酔っ払ってんな？ちくしょう…ん？でも…はい！楽しいです！…うん…楽しいかな…

（三島：再び川端に近づき、また上着の襟等に指を滑らす。男、川端を拭き続ける）

三島：なあ…本当に…川端康成…先生…僕は貴方に憧れていた…時もあった…今はもう…その感情が毛頭ありません…だから…彼らの様な連中が…羨ましい…ねぇ、先生…そうですよね？…遠く、明るい灯台、夜半の海から見える…美しい…先生、私達はもう、灯台を見る側ではなく、灯台守ですもんね…フフフ…憎む事ぐらい許して欲しい…私達はもっと創作の源泉である“憧れ”、“憧れる”という事を、奪われてしまいましたもんね

戸陰：…

三島：さあ、戸陰よ、いよいよ時間が押して来た！楽しいこんな束の間が終わろうとしている。もっともっと話を続けてよい時間、句点を打たなくても良い小説の様な、そんな物、そう…

（三島、瞠目する）

三島：時に戸陰よ！貴様、一体何者だ？

戸陰：えっ？

三島：自白する時間を与えてやる。答えろ

戸陰：えっ？えっ？私はただの三文物書きの戸陰杜夫といいます

（三島、溜め息を吐く）

三島：やはり自白せんか。それとも…憑依している事を気付かせない様に暗示が掛かっているのか？判らんが…まあいい。おい、ディーバダッタよ。正体を見せろ

戸陰：は？

（三島、低く戸陰を見る）

三島、独白及び台詞：用心深い…どうしたらこいつの本性を暴けるのか？…おい、ディーバダッタよう！今なら大丈夫だろう？早い所、本性を出せ。

戸陰：…

三島、独白及び台詞：出んか…まあおいそれと出んとは思ったが…俺の勘違いか…いや？確かにこいつは…

戸陰：あのう…先生？

三島、独白及び台詞：…どうすれば出る？うーん…しかし…おい、戸陰よ

戸陰：はい！

三島：貴様、見えるよなぁ

戸陰：は？何がですか？

三島：おう、この止まった連中がだ

戸陰：はい…

三島：貴様は物を書いてる、それは俺も知った。しかしな、お前、自分で書いた物、覚えているのか？

戸陰：えっ？

三島：何でもいい、自分で書いた物の筋を、喋ってみろ

戸陰、独白及び台詞：えっ？ええっと…急いで答えねば…そうですね、はい、主人公が絶望して自殺する物なんか書いてみました

三島：それはいつ？

戸陰：えっ？ええっと…二十歳かそこらで

三島：それは出版出来たのか？

戸陰：えっ？ええ、何とか自費で…しかし売れ行きは無しの礫でした

三島：…戸陰、俺がこれから書こうとしている物は何だ？

戸陰、独白及び台詞：えっ？それは確か…ディ、ディ…ん？言えん？何だ？おかしいな…ディ、ディ、ん？

（三島、刮目）

三島：やはり！おい！出てこんか！ディーバダッタ！俺は今、貴様と話したいのだ！

戸陰：ん？ん？どういう事ですか？

三島：うーん！ここまでか？時間もないな…クソッ！少し周遊し過ぎたな！だがまあ…いいだろう。お前が“お前”だという事は判ったからな。ああ、戸陰、戸陰よ！

戸陰：はい？

三島：貴様はこの会に参加したのは？どういう理由だ？

戸陰：それは…以前、先生へのインタビューをして…

三島、独白及び台詞：そうか、そうだったな。よくこの会に潜り込めたものだな。しかし、それはある者の作為だ。まあ、こんな事言っても判るまいが…運の良かった事は、良かったな。そして…俺も若干、楽しかったぞ…うむ、ディーバダッタの作為によるものなのだろう…こいつを俺にけしかけて、何が真意だったのか…

戸陰、独白及び台詞：では…ああ、そろそろ時間なんだな…終わりなんだ…では…

三島：この意気地の腐ったのが！ではではでは、と。貴様、何か俺に対してないのか？

戸陰：う、う…私も楽しかったです！

（三島、ニコッと）

三島：ではな…

（三島、背を向ける）

戸陰：先生、それではもう…

三島：ん？ああ、そう…そうだ！

（三島、振り返る）

三島：戸陰よ、貴様、このディーバダッタの小説、今俺が構想している物だが、やめだ。貴様が書け

戸陰：えっ？

三島：え、じゃない！全く成長せん奴だ！俺の命令だ、従え

戸陰：えっとそれは、えっ？

三島：この俺の構想をそのまま貴様にくれてやる、と言ってるんだ！

戸陰：は、はい！判りましたー！

（戸陰、気をつけをする）

三島：いいな、貴様。書けよ。書かない事は許さんからな！聞けよ、戸陰。俺がやめるんだ、貴様、俺の、この三島由紀夫の一作をだぞ？貴様が俺の文歴を変えた様なものだ。責任を感じろ。いいか？軽くない命令だぞ！心して書け！

戸陰、独白及び台詞：は、はいー！…って無理も休み休み言えってんだ…何であんたのディーバダッタを俺が書かにゃあならんの…大体俺はインドの文化なんてサラサラ知らねぇんだよ…どうやって…ナポレオンなら書けるのにな…

三島：おい

戸陰：はいー！

三島：書けよ！（ニヤッと）

戸陰：はいー！了解致しましたー！

三島：フフフ

（三島、戸陰に背を向ける。そして歩き出す。戸陰、少し呆然。だがハッとしてすぐ近くにいた固まったカメラマンからカメラを取る）

戸陰：先生！

三島：ん？（三島、立ち止まり振り返る）

バシャッ！（※シャッター音）

三島：何だ？何の真似だ？

（三島、フラッシュの光の眩さを手で一瞬隠す。戸陰、ゆっくりカメラを腹の位置まで下ろす）

戸陰：先生、どうもこのよく判らない一時を…何とも説明しようがありませんが…有難う御座います…しかし、いえ、その…

（戸陰、恥ずかしげに頭を書く）

三島：何だ？戸陰君！

戸陰：その…私は全く貴方の命令に従う気はありません！

三島：何だと？

戸陰：それは精神の自由だ。創作の自由だ。創作する事への干渉だ。そしてあんたの命令は俺の創作性を駄目にしてしまう…恐らく…先生！あんたの命令通り、そのテーマの本を書けば俺、いや私はもしかして…こんな霊性を帯びた不思議な空間にいるんだ、霊性が伴って俺、いや私は大した作品を物せるかも知れません。ただ、書きません！絶対に！

三島：…（戸陰を睨む）

戸陰：だから俺は一生三文物書きでしょう。けど…

（戸陰、カメラを胸まで上げる）

戸陰：俺は今、この不思議な瞬間を写真に撮りました！それは…先生！このカメラマンは帰ってから、自分の撮った記憶のないネガを見て不思議がるでしょう！それは…この一瞬、出席者の誰も知らない一瞬、先生！俺は一生名作を書けません！書けませんが、この不可思議な写真は、後世に残る事でしょう！何せ“三島由紀夫”の写真なんですから！私は作品を残せない、けれど私の今撮ったこの写真は…歴史に残る。三島由紀夫を綴る歴史書に付される。それを思うと…私は小説以上の作品を今、作ってしまいました！

（戸陰、カメラをカメラマンに戻す）

三島：…

（三島、戸陰の側まで戻り、気をつけした戸陰の周りをしげしげ見ながら歩く）

三島：貴様、微かにそれは…

（三島、戸陰の目の前で立ち止まる）

三島：士道であるな…微かにだが

（三島、ニヤッと笑う）

三島：では別れだ。もう会う事もない。こうした時を過ごす事も二度とはない。貴様の事だ、二度と俺のレセプションなどには参加しないだろう。元気でやれよ

（三島、壇上へ向かって歩き出す。戸陰、それを見送る。壇上すぐ近くで三島、振り返る）

三島：戸陰さん！

戸陰：はい！

三島：（小さな声で）書かなきゃ駄目だよ、ディーバダッタ。僕の書こうとしてた、不思議な…

（三島、幼児の様に口を窄める。そして講壇へ、ゆっくりと進み講壇に立つ）

三島：しかし、私はこの構想をです。作り上げる事に些かの疑問、これを感じまして、実はもう断念しようとさえ考えております。というのも、他にもっと進めねばならん作品がありまして、どうやらこちらを進めねばならん状況に…（消音）

（三島が演説を始めた同時に舞台上の人全て動き出す。戸陰、それを聞きながら、ガタッと一瞬よろめく）

戸陰：ん…いや…しまったな…飲み過ぎたかな…

（戸陰、頭を振る）

戸陰：いかんな…ハッハッハッ…何だろう？変な夢でも見ていた様だぞ？いけねぇな…本当に…ん？

（戸陰、川端康成、石原慎太郎、青年、それぞれの方を見る。3人とも、頭部や上着が少し濡れているのを不思議がっている）

戸陰：…何だろう？何かあったのかなぁ…しかし、その訳を知っている気がする…んん、いかんな…本当にいけねぇな！あれは俺が見た幻想だ！この変なマティーニが酔わせて見せた幻影なんだ…それを信じちゃいかん…しかし…

（戸陰、少し狼狽）

戸陰：本当だった？現実だった？

（戸陰、呆然。するとそこに給仕の男、カクテルを持ち通り過ぎようとする）

戸陰：おい！

給仕：…はい？

戸陰：おい！あんた！あんたはさっきまで動いていたよな？

給仕：は？何を？

（戸陰、給仕に近づく）

戸陰：おい！惚けるなよ！あんたは確かにさっきまで動いていた。そして、先生の面倒を見ていたよな？

給仕：は？何を仰っているのかさっぱり判りませんが…（給仕、薄ら笑って）

戸陰：この野郎…

給仕：失礼ですが…お酒がかなり…

（戸陰、歯を食いしばる。だが）

戸陰：すっとぼけやがって…だがな、俺は強いんだ、酒にはな。こんなジュースじゃあ酔えん。それは確かなんだ。うん、俺はこんなのじゃ酔えん。だから暴れたり、これ以上声を荒らげやしない

給仕：…

戸陰：すまないな。ただちょっと一つ質問したい。答えて欲しい。なあ、あんた

給仕：…

戸陰：本当にあんたは何にも知らないのか？

（戸陰、真剣に給仕を見る）

給仕：何の事だか…（少し困った表情）

（戸陰、ジッと給仕を見続ける）

戸陰：質問を変えよう。これだけだ。これだけでも答えてくれ。あんたはどうしてここで働いている？今日のこの会で、何で働いている？

給仕：…

（戸陰、男を睨む）

給仕：やはりお酒が過ぎていらっしゃるかと…ただ…

（戸陰、少し表情を変える）

給仕：私はただのこうした仕事をする労働者なので。今日何故、と働いている理由に何もありません。ただ…これだけはお答えしても差し支えないでしょう…

（給仕、少し戸陰に近寄る）

給仕：私も昔、小説を書いておりました

（戸陰、少し上体を反らせる。しばらく二人、沈黙。戸陰、上体を整える。そして給仕の男、講壇上の三島を見上げる。戸陰も三島を見上げる）

戸陰：句点のない小説…即ち、永遠だ

（BGM：波のさざめく音）

三島：全くこの現代に於いて真に有価値の文学とは何か？益々、文学の根源的な力が弱って行ってはいまいか？そして我が国固有の書き物の力の弱体が、国民勢力の更なる弱体とシンクロ平行して、遂にはアメリカの属国として染まり切るのでは…時代は止まる事なく発展しております。ただ我が国にとってはその発展とは発展ではなく、ただただ米国に染まり切る進行方向なだけで、人間精神の向上とは程遠いのではないでしょうか？それは文学の本来性から大きく逸脱しているとは思いませぬか？例えば娯楽映像など。我々の、書く、という営みは今後我々小説家にとってどうなって行くのか？私は筆を怠けさせる者ではありません。休みなくこの指は走ります。ただしかし…

（演説進行しながら閉幕。了）