「毒親」

私は、「毒親」って言葉が苦手。

私の母は、きっと、そのいわゆる「毒親」ってやつに
当てはまる。
最近、気づいた。

なぜなら、それが"普通"だと思っていたから。

小学生の時から褒められたことはなかった。「100点は見せなくていい。」「もっと自慢できる子になって」何も秀でたものは持ち合わせてなかったから、頑張るしかなかった。
25になっても、出かける時は「どこ行くの？」「誰と？」「何時に帰ってくるの？」は必ず聞かれるし、答えないと「あなたは自由でいいね」と言われ、機嫌悪くなるし、23時越えて帰宅しなかったら「今どこにいるの？」と聞かれるし…
それが日常だったから日を跨いで外にいることは片手で数えられるくらいだった。
上京した時も、ようやくできる一人暮らしだから、好きなように部屋作りしようと思ってたら、家具やら何やら「これがいいんじゃない？」とネットサイトのURLを送ってきた。私が一人暮らししているこの家は母の第二の家らしい。

基本的に、娘である私が自分の思い通りにならないと機嫌が悪くなる。でも、それは私が良い子じゃないし、自慢できる娘じゃなかったから。と信じて疑わなかった。

前職、新卒で入った職場に数ヶ月遅れで母が転職してきた。数年間同じ職場だった。
私は物作りが好きでクリニックの雰囲気作りとして壁画やカウンターの飾りをよくしていた。それを見たスタッフさんたちが、有難いことによく褒めてくれた。それを見た母は「私が育てたから私のおかげ」と言っていた。

この辺から息苦しさを感じた。

確かに、母一人で、障がい抱えた弟に、年の離れた弟に、そして私を育ててくれた。
部活のお金や、高校は専門科に行って普通科より少し高い学費を出してもらった。
…だけど、感性を磨く努力をしたのは、わたし…、
専門学校は自分で全額学費出してる…
大切に大切に育ててきた私の中の感性を、一瞬にして母のモノにされた気がした。

私が見つけたもの全てが羨ましいらしい。
それをしている私が納得いかないらしい。
私が自分で決めて行動することが嫌なんだって。
別れた父と療育費の話が上手くいかない時は間に挟んでくる。(ハッキリ言って「知らんがな」案件。)
上手くいかないと、回りくどく嫌味を言ってくる。

なんか、ものすごく、モヤモヤする。

だけど、母のこと嫌いになれないし、好きだから、「毒親」に当てはまりそうな母のことを"毒"だと思いたくない。
母親の言動に、何度も心を刺され殺され、何度も泣いてきてるのに、嫌いになれない。

きっと、弟のことで苦労してるのをずっと見てきたから。弟のことで沢山泣いてきたのを見てるから。
ずっと言われてきたんだよ、「あなたがお母さんを支えてあげてね。」って。父と母が離婚した時に。
私はずっと、世の中の"普通"の家庭の、父であり夫である役目をしなければいけないと、思ってやってきた。求められてきた。長女だから、お姉ちゃんだから、娘だから…。

それが、私の普通であたりまえだった。
そして、私がそれを普通じゃない、あたりまえじゃないと思ったとて、母にとっては、それが普通であたりまえなのは現在進行形。

だから、母の普通を壊さないように、自分を殺して、これからも生きる。母のことを"毒"だと思いたくない私のエゴ。きっと、毒親だと、受け入れたら、母を壊しそうだし、自分も壊れそう。自分が壊れるのはどうでもいいけど、母を壊したくない。とことん染められてるなと、自覚はしている。

おかげで、自己肯定感は行方不明。愛情表現は歪んでいるから、まともな恋愛をできたことはない。

ただ、時々、無性に無償で愛されたくなる。