「書く」ということ

「書く」ということ

文字を書くこと、文章を書くこと、本を書くこと

これほどまでに孤独な作業はない。

頼れるのは自分の知識と、感性だけだ。

上手いか、下手か。
わかりやすいか、わかりにくいか。
感動できるか、できないか。

ひたすらに上を目指して研鑽し続けるしかない。

自分が上を向いているのか、果たして上があるのかすら分からない。
ひたすらそんな道を登っていく。

なぜこれほどまでに孤独で過酷な作業をするのか。

好きだから。と言ってしまえば、それまでなのだが、それ以上に大きな理由が一つある。

確かに今の自分を動かす原動力となっているもの。

それは、「自分が得た感動を他人にも自分の文章で与えたい」という欲求だ。

それは欲求というよりも、もっと利己的で乱暴な「欲望」と表現した方がいいかもしれない。

読んだ人の人生を左右するくらいの感動を与えたい。

その欲望に従って、私は文章を「書いている」