エレベーター（散文）

ホテルマン「だからお前何年やってんだよ？！」

　あるビジネスホテルの一角に怒号が響き渡っている。怒号の後の一瞬の静けさ。怒られている相手の声だろうか、ただひたすらに謝り続ける声が聞こえる。

ホテルマン「おい？　何がしたいんだよお前は？！」

エレベーター「すいませんすいません……」

ホテルマン「お前は今七階から降ってるわけだから先に五階で止まって、その後三階に行けば良いわけだろ？　何で先に三