「…みかん？」武の眉間にしわが寄る。「そうめんにみかんとか…嘘でしょ？」信じられないという視線の先に瑞々しいオレンジ。「うちの地方では入れるの」「それは…酢豚にパイナップル以上の大罪だろう！」「…うっせーな、シチューにご飯盛るくせに…」同棲し始めて数日、私たちの溝は深まるばかり。

いつまでものろのろと靴紐を結び直してる頭頂部を見てたら、無性にイライラした。そんなの適当にガッと足突っ込めよ。巻き込んだってかかと履きつぶしたっていいじゃん味じゃん。そんな大事にしたって、ただの靴じゃん？「待たせてごめん！」まぶしそうに笑う。なあ、ただの俺じゃん。ほんとバカお前。