心療内科、行かなきゃ良かった？

心療内科で女医は、

「なんならいつでもすぐ、
休みを取る診断書を出す」
「安定剤を出す」
カウンセリングをやる、
とスムーズなのだが。

「今日は初診だったから
診療時間は長かったけれど、
再診は、２－３分です」

と看護師から説明されて、

あれ？

そういう
「時間刻みの生活」に
疑問を持って、
私は休業したのでは
なかったか？

診察室も狭くて、
天井低くて、
患者に対するホスピタリティを
感じない。
ちなみに問診の助手の
セーターに毛玉がいっぱい……

一カ月前に受診した
個人の「心療内科」は、
まるでログハウスのような建物で、
天井が高く、自然光が入り、プランツがあり、静かで、
最初の問診もかなり長く、親身で、
初診も長く
「アナタはそんなに悪くない」
から
「長い休暇の診断書は書けない」
と言われて怒ったのだが（笑）
こっちの医師のほうが
何か納得できる……？

実は薬を飲むのが怖い私は、
再診が憂鬱に。

「病人」と烙印を押され、
「もう死ぬしかない」
とひっきりなしに
つぶやくのが
以前より酷くなって
自分でも怖くなり、
一気に重病人に
なってしまった。