元気ないって言うと、かかってくる電話。

昔からそうだ。元気がないと夫に言ってしまう。

前はそれがメールだったし、今はLINEだけど、夫からは変わらず電話が返ってくる。私が鬱で床を這いながら電話をとっていた頃も、犬と寝っ転がって電話をとった今日も、夫の声色はあまり変わらない。

友達だった大昔もそうだ。ヒョコッと電話をかけてきて、「アイスでも食べな」とか「寝な寝な」とか言った。

夫は私を暗くした事がない。

例えば、例えばだけど、絶対ないけど、夫に「死ね！」って言われたとしても、私はあんまり暗くなれないと思う。すっごい怒って頭をぶってわめきながら外に飛び出すとは思うけど、暗くはなれないと思う。

これまで多分、1000回はこういう電話をとってきた。ひどい言葉の1回くらいじゃ、なんにも減らない。