待ち人

　その子は待っていた。静かに、ただ待ち続けた。来るか来ないかも分からない人を、ただ待ち続けた。

　秋の風が寂しく吹き付ける。遠くで車のクラクションが鳴り、木枯らしが吹いて足元に枯れ葉が舞った。

　かじかんだ手に息を吹きかけ、ジャケットのポケットからスキットルを取り出す。眩しさに顔をしかめる。

　灰色の煙が空に溶けていった。

　その子は眠っている。ずっと、深い眠りの中にいる。

「手術は成功