ピロリ菌を除去した話

　2年程前のこと、胃カメラの結果、ピロリ菌が見つかった。
　ドクターの話によると、最近の若い年代では感染率は低いらしい。
　ピロリ菌の感染源には主に、井戸水、湧水や、ピロリ菌に感染している親からの食物の経口摂取などで起こるとのこと。

　わたしはそのどれもに心当たりがなかった。
　真相は闇の中かと思った。
　わたしは検査室で阿鼻叫喚した恐ろしい胃カメラや、そのあとの治療として使われたペニシリンでアレルギーを発症したこと等々、何もかも忘れて穏やかに生活していた。

　夫がふとしたとき言った。
「子どものとき雨水とか飲んだりしてない？」
「雨水なんて飲まないよ。でも雪はよく食べてたな」
　無言になる夫の前でつらつらと思い出話を並べたてる。
「子どもの頃何回かね、親に内緒でかき氷シロップ持ち出して、雪でかき氷してた」
「…それじゃない？」
「あ」

　これは2年越しにわたしが、恥ずかしい思い出と共に憎たらしいピロリ菌に感染したかもしれない理由を悟った話。