車

食後に出されたコーヒーを飲みながら「実は車で来てるんだ」と彼女。待ち合わせはいつものように駅の改札だったのに。どこに停めているのか訊くとすぐ近くのコインパーキングという。嫌いなはずのきのこのスパゲティを平らげた先ほどの様子に色々と訊ねようとしていたところへ、また別の小さな課題を出されたような気分。ぼんやりしつつも駐車料金がかさんでいくのが気になってソワソワした。まもなく車でどこかへ移動しようと提案していた。

〝く〟で始まる言葉：車

#エッセイ #フィクション #車 #謎