三ツ矢サイダー

コップの中の三ツ矢サイダーは絶えずシュワシュワ音を立てている。上からのぞくと、泡が徐々に膨らむ。泡はダイヤモンドのように輝き、綺麗だ。ガタンゴトンと電車が不躾に通る。せっかく成長した十歳くらいの泡ははかなく割れる。電車を少し恨む。静かな空間で、このシュワシュワ音を聞くのが好きだったのに、それを壊された。君にも。