64「ＭとＲの物語(Ａルート)」第四章 3節 鮎の奔流・その２

悲しいお話は嫌い。そんな強い思いが作者にもし届いたなら、
その結末は変わるのか。変えるべきなのか。

（目次はこちら）

　Ｒは読み進めていく……、おだやかな川の水がその流量を増し、ゆっくりとしかし着実に海へと近づいていくように、結末までのページが消化されていく。きらきらと輝いていた第一巻、闇にぎらぎらと光る太陽のようだった第二巻、夕焼け染まる妖艶なダンスのようだった第三巻。とすればこの第四巻は、漆黒で不吉な夜なのか。清顕（きよあき）、勲（いさお）、ジン・ジャン、そして透（とおる）という転生者の中で、一際透の波の色は、不吉な色合いを放っている。透は日記にこう書いている。

　　世界のすべてが僕の死を望むだろう。
　　同時にわれがちに、僕の死を妨げようと手をさしのべるだろう。

　　僕の純粋はやがて水平線をこえ、
　　不可視の領域へさまよい込むだろう。
　　僕は人の耐ええぬ苦痛の果てに、
　　自ら神となることを望むだろう。
　　何という苦痛！　この世に何もないということの、
　　絶対の静けさの苦痛を僕は味わいつくすだろう。
　　病気の犬のように、ひとりで、体を慄わせて、
　　片隅にうずくまって、僕は耐えるだろう。
　　陽気な人間たちは、僕の苦痛のまわりで、たのしげに歌うだろう。

　　僕を癒（いや）す薬はこの世になく、
　　僕を収容する病院は地上にはないだろう。
　　僕が邪悪であったということは、
　　結局人間の歴史の一個所に、
　　小さな金色（こんじき）の文字で誌（しる）されるだろう。

　　　※新潮文庫・「天人五衰（豊穣の海・第四巻）」
　　　　　　　　　　三島由紀夫著 P.224より引用、改行位置調整

　Ｒの心も慄えている。こんな悲しい心を、悲しい詩を、なぜここまで書き込み、誰かに読ませなければならないのだろう。これが純文学と言うものなのか。これは作者である、Ｍさん自身の悲しみなのか。Ｒは「人間の歴史の一個所」、という記述に少しひっかかりを覚えた。このような表現を、どこかで見たことがあると、Ｒは思った。

　そうだ……、豊饒の海、一巻、春の雪だ。

心の中でそうつぶやき、立ち上がったＲにＭは目をやる。Ｒは自室で一巻を取り、戻ってきた。ぺらぺらとページをめくる。

　Ｍさん、これだよね、透が言っている歴史と、金色の文字って。

一巻において、まだ学生であった本多が、親友である清顕（きよあき）と、めずらしく軽い対立をしたシーンだ。確かにそこに、「歴史」という言葉が出てくる。「金色（こんじき）の文字」という表記はないものの、「輝かしい、永遠不変の、美しい粒子」という言葉があり、それらの意味している所は近いように思えた。それは本多の、清顕に対する問いかけだった。

　　――俺はどうしてもそんな風に、必然の神の顔を、
　　見るも怖ろしい、忌（いま）まわしいものにしか
　　思い描くことができない。
　　それはきっと俺の意志的性格の弱みなんだ。
　　しかし偶然が一つもないとすれば、意志も無意味になり、
　　歴史に関与するものは、ただ一つ、輝かしい、
　　永遠不変の、美しい粒子のような無意識の作用になり、
　　人間存在の意味はそこにしかなくなる筈（はず）だ。
　
　　貴様がそれを知っている筈がない。
　　貴様がそんな哲学を信じている筈がない。
　　おそらく貴様は自分の美貌（びぼう）と、
　　変わりやすい感情と、個性と、
　　性格というよりはむしろ無性格とを、
　　ぼんやりと信じているだけなんだ。そうだろう？」

　　清顕は返事をしかねたが、侮辱されているとはさらさら
　　思わなかった。
　　そして仕方なしに微笑した。
　　「それが俺にはいちばんの謎なんだ」

　　　※新潮文庫・「春の雪（豊穣の海・第一巻）」
　　　　　　　　　　三島由紀夫著 P.224より引用、改行位置調整

　考えてみれば清顕と勲は、そのような、「無意識の作用」によって、時代を、日本を変えてしまっていた。しかし、第三巻における「転生者」であるジン・ジャンには、そのような作用はなかった。彼女は美しさと不思議さを持つお姫様として生まれ、奔放に生き、そしてあっけなくこの世を去った。もし本多による観察が、ジン・ジャンという存在の持つ意味・意義を、変えてしまったのだとしたら、では本多が積極的に関与している第四巻・透はどのような人生をたどるのか。

　一巻を閉じ、再び四巻を開いて次の行を読んだＲは、なんともいえない、暗い気持ちになった。

　　二十歳になったら、僕は誓って、
　　父を地獄の底に突き落としてやる。
　　その精密な計画を今から立てておくこと。　

　　　※新潮文庫・「天人五衰（豊穣の海・第四巻）」
　　　　　　　　　　三島由紀夫著 P.225より引用、改行位置調整

どうしてこうなるの？　とＲは悲しくなる。歴史に金の文字を刻み、影響を与えることと、本多君を攻撃することに、なんのつながりがあるんだろう？　そうやって何かを破壊しないと、成しえない何かがあるの？　その先に、何が待っているの？

　キイイィン……。

という小さな音を、Ｒの周囲の空気が発した。目を閉じ、軽く居眠りをしていたＭがその音に気づき、Ｒを見ると、彼女の周囲に小さい銀色の水泡のようなものが浮かび、ゆっくりと上昇していた。まるで炭酸水の入った透明なコップの中のように、銀の水泡は、次々と発生しては、ふわふわと上昇した。

「Ｒ、その泡みたいなものは一体……」

本に目を落としていたＲが、ゆっくりと顔を上げた。その目には薄っすらと涙が光っている。微笑みながらＲは言った。

「Ｍさん？　純文学ってもしかしたら、こういうものかもしれない。
　でもね、私は許せない。こんな悲しいお話は、許せないよ」

Ｒの顔が、強い光でもあたったかのように輝き、その髪がふわっと舞った。再び本に視線を落とすＲを、戦慄しながらＭは見つめる。

　何が起こっている……？
　Ｒ……、お前は一体……。

＜つづく＞