📝介護ケアの邂逅📝

大学時代の親友とバンドを組んでいた。7~8年も付き合ったか。
近しい親友だった双子の内、一人が心臓発作で倒れた。
一時、心肺停止になったそうで、一遍に3つのバイパスを手術したらしい。父のと同じだ。

「CHACHA、マットが倒れた。俺の2秒上の兄貴だ」
「マルコ、大丈夫？祈ってるよ」
「うん...今、手術中。祈りの言葉を書いてくれ」
「いいよ」

昨夜、と言うか、明け方4時半頃にSNSが入った。アメリカから、滅多に書いてこないマルコのメッセージに気の毒に感じ、一緒に祈ってやった。
マルコは私により近しい。マットは天才で、IQが167だったかな。マルコも天才で、今は母校の物理学者兼教授をしている。マルコは一時私に逢いに来るという程近しい仲だった。マットは変わり者で、アル中になり、後に刑務所で3年過ごした。マットもマルコも結婚せずに生まれた頃から実家で一緒に暮らし、引っ越した事や同居を止めた事がない。バルヴィスツイン(仮名)と呼ばれて学内で一目置かれていた。

マルコの親友のダグラスは、感情の起伏が激しく、何度もメンバと喧嘩したが必ず戻ってきた。ダグラスはマルコより少し低い程度のIQで、頭が凄く良かった。私の元にも親友として戻ってきた。彼は私を大変可愛がり、そんなに頭は良くない私は当時記憶力がよく、IQは精々120程度だったが、皆私を大切にしてくれた。

ダグラスが後程、私が朝シャワーの後にSNSして来て、
「マットは俺と同じバイパス手術をした。術後のエクササイズプランが決まってて、結構しっかりしたレジメンだから、安心しな。奴は死なないよ」
「マルコが心配していて…」
「分かってる。任せろ。俺がついてる。旨くやるさ。俺は手術後のPTSDで死ぬ目に遭遇したからな」
「うん、頼むよ。宜しく謂ってね」
「了解」

話が段々外れて来て認知症の話になり、バイパスの手術後に父が認知の症状が初めて認められたのが、手術後のPTSDだった。
ダグラスは海の向こうから私が両親を介護して苦労したころに、マルコ同様、ダグラスは夫婦で支えてくれた。
「そうだったな。お父さん亡くられて、お母さんはどうやって入院したんだっけか」

もう、私達も病気で生命取られそうになる年頃なんだな、と思いながら、
「煮えたぎった熱湯を自分の左足全般に架けちゃって、ね」
「あぁ、そうだ。思い出した。ごめん、厭な気分にさせたかな」
「ううん」

---

あの時の事は一生忘れない。K谷町の、超有名な外資に派遣される当日に、母がこの騒動を起こした。まだ自分が認知だと謂う事が旨く呑み込めないけど、病状は継続したもんだ。

近隣を徘徊する癖の有った亡父は、私達が止めようとすると家の中で私や母の首を絞めたり手を噛んだり(私は右手の親指をあと少しで切断するところだった)、頭をたたいたり、殴ったり、警察は何度もウチに入って父の怒りを癒す為に外へ連れて行ってくれた。

亡父は、元々非常に乱暴な人物で、警察の出入りは激しかった。大学生のころに刀を横腹に装着していた。やくざの様な人だ。

私が家族にボーイフレンドを紹介しようものなら、彼氏は殺されかけて恐れを為なして出て行ったから、いよいよ暴力が激しくなった。認知がひどくなったある日、勝手に出て行こうとする父を、何とか止めようとした母を突き飛ばし、母がしゃがんだところで、母のあばらを蹴り上げ、ひびが入り、背中にけり足の跡をつけた。

警察官が父を逮捕しないが、署で預かるから救急車でお母さんをつれていきなさい、と言われ、病院へ母を連れて行ったら、代わりに話を聴いた外科医が父を保険医と警察署の通報として、翌週、市外の認知センター相談結果で強制入院となった。役所が金を払ってくれて、貸切タクシーで介護車を頼み、T市まで2時間かけていった。予備診察で認知テストをしたら、30点中0点だった。センターの院長に、今は昭和40年である、と言ったり、変な事を繰り返した。父は、2014年1月21日に亡くなった。自分から自分を苦しめていた人生だった。

亡父が入院後、満身創痍で介護していた私の前で、今度は母がレビー小体認知症に懸かり、酷かった身体の震えが悪化し、検査の結果、レビーだった。医師はまだ入院させずに私が傍で介護した。母は突然、料理が出来なくなり、化粧すると人が違うみたいな変な化粧をした。猫が鳴くと男の子の声がすると私に謂った。良く結い上げていた髪をバサバサにして、同じ人には見えない程、壮絶だった。

この両親を見ていて、昔の姿が一切なく、結婚などはしたくなくなった。あれから長い時が流れたけれど、いまだに未婚だ。結婚なんて無理だ、と思った。好い人が見つからなかっただけでなく、大好きな人に認知症の自分のザマを見せたくなかった。ケアをする人の気持ちが死ぬほどわかったし…。その気持ちは、いまだに同じ。

介護ケアは、私を孤独な人にした。

亡父が発病したのは2006年ごろで、バイパス手術後に発症した。
2006年から私は家族の家計をすべて面倒見た。亡母は、なかなか台所を開放しなかった。彼女の職場だったからだ。その気持ちは分かっていたので、入院するまでやらせてやった。台所で熱湯ポットをガスの火で温めようとした。ガス台はその日からなくなり、いまだにない。ガス台が高価過ぎて手が出ない。

亡母は、父に殴られ、叩かれて、終いに精も根も尽き果てた様に背筋が縮み、右側にエビの様に縮み、傍に男性が来ると、縮んだ。そんな母を2007年から病院のリハビリセンタへ連れて行き、2010年には腰がしっかりしてきたところで、2012年、父が母を蹴り上げてあばらと背中を傷つけた。母はそれ以来、腰を屈めて他人の邪魔にならないように車椅子を使った。でも、胃がんの摘出の手術の支援や、母が亡くなるまでのホスピスでの楽な暮らし、残りのたった二年だったけれど、楽させて上げれたと思う。

これ等の他人に謂えない苦しみは、2019年まで続いた。でも、アメリカから、1999年末に帰国した時、親の面倒を見る、としたゴールは、母が死んだ時に有言実行のゴール達成になった。

亡父の主治医を訪ね、父と母の病気に遺伝性はあるか訊いた。
前に家族内でそういう病気がなければ、母方の病気は遺伝はあるとしても30%弱、父方は家族性遺伝ではないので、大丈夫、と謂われた。少し、ホッとした。