涙ぼくろがある女の子

君の大切な女の子は、目尻に涙ぼくろがあるね。

「目の近くにほくろがあると、浮気性らしいよ」

君との会話はどれもよく覚えている
はじめて休日に出かけた時に言われた言葉、
あれは私の目を見ていたのか、
それともただ涙ぼくろを見ていたのか。
どちらにせよ、君は私の顔を覗き込むようにして言った、あのいたずらな表情で。

なにそれって笑って
そんなことないしって笑って

じゃあいっそ浮かないように縛ってよ、
なんて言葉を飲み込んで

それで

いま君の大切な女の子は、目尻に涙ぼくろがあるね。