星の味 │ 徳井いつこ

本

日常のふとした隙間、ほっとため息をつくとき、眠る前のぼんやりするひととき。ひと粒、ふた粒、コンペイトウみたいにいただく。それは、星の味。惑星的な視座、宇宙感覚を…

運営しているクリエイター: 創元社note部

#詩集

星の味 ☆14 “世界という魔法”｜徳井いつこ

　エミリー・ディキンソンの詩を読むたびに、“エミリー・ディキンソン”だけでできている、という当たり前のことに驚く。　当たり前、ではないはずだ。言葉は私たちの共有財産で、より一般的なものを多く伝達するようにできているのだから。　彼女の詩はすみからすみまで、どこを切っても“彼女”だけでしかできてない。「純正」という言葉が、これほどぴったりな詩人もいないだろう。　　自分自身という所有品のなんと　　適切にみごとなこと。自分が　　自分自身への発見に向かう　　他の誰も見出せ

星の味 ☆12 “向こうから来るもの”｜徳井いつこ

　人の記憶は、何でできているのだろう？　いつまでも消えない思い出がある。　瑣末な、どうでもいいような記憶がありありと残る。ある種の石ころが、引いていく波に連れ去られることなく、波打ち際に点々と残っていくように。　金沢の旅といえば、浮かんでくるのは、中華料理屋のテーブルだ。　町家を改造したそのお店はずいぶん繁盛していて、コップの水が置かれたきり、注文の皿はなかなか現れなかった。２時半を過ぎた遅い時間だったから、入れただけで安堵したのが、空腹も加勢してだんだん不安になって

星の味 ☆10 “見えないもの”｜徳井いつこ

　地上には、星の味のするものがいっぱいある。　子どものころ、チャイコフスキーのバレエ曲「くるみ割り人形」のなかの“金平糖の精の踊り”が好きだった。　チェレスタのあの不思議な音色が鳴り始めると、からだが勝手に動きだし、ころころころがる砂糖菓子になっているのだった。　いっぱいの、色とりどりの小さな球体が、それぞれに均一な突起を持ち、半透明に輝いている。星空を独り占めしてるみたいなわくわくと、口に入れたい誘惑の板挟みに陥るのが金平糖だった。　　金平糖は　　夢みてた。

星の味 ☆８ “闇から始まる”｜徳井いつこ

　夜、部屋を真っ暗にして眠ると、いいことがある。　窓近くの床に、光の線がひとすじ落ちている。　カーテンの隙間からさしこむ月の光は、満月に近づいてくると、いよいよくっきり輝いて、こんなに白かったかと驚かされる。　光の線を、素足で触る。右から左、左から右に。　指先で拭う。拭ったところで落ちるわけではない。　落ちない光の、なんとたのもしい……。　ずっと昔から好きだった詩に、ハンス・カロッサの「古い泉」がある。暗闇から始まる十数行の文章が、果てしない生命の旅を続けている

星の味 ☆７ “夕暮れをめぐる”｜徳井いつこ

　本に没頭しているうち、すっかり暗くなってしまった。　明かりをつけようとして、思いなおす。　外の世界が青く染まりはじめ、部屋に薄闇がしのび込んでくる夕暮れどきは、いつもためらわれる。　読み続けるには、いささか暗いが……明かりを点けてしまうと、何かを閉めだしてしまう気がする。　ハンス・カロッサの『指導と信従』を読んでいた。　風変わりな題のこの本をときどき開きたくなるのは、リルケとの最初の出会いが書かれているからだった。　カロッサが「嘆きの調子を含んでいる頌歌」と呼

星の味 ☆２ ”人ではない”｜徳井いつこ

　詩集は不思議だ。　ひらくたび、違う詩が目にとまる。　初めて読んだように沁みてくる。　ひらくそのときどきが、毎回、新しい出会いなのだ。　昔、クルド系イラン人の友人宅を訪ねたとき、詩集占いをしてくれたことがあった。羊や豆を煮込んだ夕ごはんを食べ、小さなグラスに何杯もお茶を飲んで、もうお腹いっぱい……とみんなが暖炉の周りに腰を下ろしたとき、友人は待ってましたとばかり分厚い詩集を取りだしてきた。　それはスーフィーの偉大なる詩人ルーミーのもので、ひとりずつ順番に本を手にと